郭有才爆火半年后:就像在做梦,过得轻飘飘的

2024-12-30 | 来源: 九派新闻 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

离开菏泽，郭有才开启了全国巡演。爆火后的半年里，他走了26个城市，忘记上次休息是什么时候，甚至觉得赶路就是休息。

流量来得太快了。20天里，郭有才抖音粉丝数从10万涨到1000万，菏泽南站每天涌入近40万人。有人帮他开路，有人帮他撑伞，更多的是那些架起手机直播他一举一动的人，他们试图在这个巨大的流量池里分一杯羹。

“像做梦一样，轻飘飘的感觉，不知道发生了什么事情。”回忆成名的经过，他忘了很多细节，何时向朋友借了辆老式宝马车作为直播背景，第一次去国花博览园与现场观众互动是什么感觉，他都不记得了。如梦似幻时，他请求女友苏畅打他一下，找到疼痛的实感。

郭有才是在舆论转向时离开的。蜂拥而来的主播被媒体评为“群魔乱舞”，《诺言》的版权问题引发争议，5月底，他停播了。一个月后，他来到凤凰古城开启第一站巡演。

半年过去，郭有才直播间的人气大不如前，观看人次从鼎盛时期的2000万降至如今的500万。他的直播团队逐渐壮大，三四十位演员一起合唱跳舞，彩带、礼花、人造雪等各种道具轮番上阵，“会有一点焦虑，”谈到流量，他有些迟疑，“我一直在找属于我的小窗口。”

12月底，郭有才在安乡县演出。图/九派新闻马婕盈

【1】走红

农村出身的烧烤小伙一举成为头部网红，巨大流量涌入郭有才25岁这一年。

在他记忆里，5月7日是个节点，那天他在菏泽南站直播了一个半小时，最高实时在线人数超过10万。接下来发生的事超乎他的想象，一周后，这个数字超过100万，他成为时下最热门的网红之一。

据界面新闻报道，和郭有才合作的运营公司负责人介绍，5月的走红并没有投流，没花一分钱。

“让我去仔细回顾，我觉得还是像做梦一样。”12月，再次面对采访，郭有才从容许多，声音更实了，不再紧张地打磕绊，不过回看过去，还是感觉轻飘飘的，“不知道发生了什么事情，怎么人气那么高。”

原来我毕业了大学生活轻飘飘翻过！

"机器腿"火了!爬山轻飘飘网友:万一没电…

拍摄郭有才的主播。图/九派新闻马婕盈

坐下来回忆那场盛况，也许流量潜藏在每一个微小的改变里。4月中旬，郭有才来到废弃的菏泽南站直播。一台电脑，一个麦克风，两个支架和两部手机是他所有的直播设备。其中一台手机是父亲淘汰的，用久了会卡，“越是简单的东西越能出最淳朴的感觉。”这是他对直播间的追求。

在菏泽南站直播的前两天，相关录屏就得到了传播。郭有才刷到有位网友在录制时开了护眼模式，昏黄的颜色给视频加了点朦胧感，“看了觉得那么有感觉，我就想要黄的那种感觉。”郭有才在软件上找了许多类似的滤镜，都没有达到预期，最后，他剪下了护嗓药的外壳，贴在了手机镜头上。

郭有才对数据很敏感，实时在线人数多时，他会缩短直播时长，以保证直播间的流量整体处在高位。看着流量一点点增加，他还向朋友借来了一辆白色的宝马车，“想着有更好的代入感，回忆的感觉又有了一点。”

流量激增时，他回看了许多直播切片，发现《诺言》的点歌率最高，播放量也最高。5月初，他抽了一个上午，拉上苏畅，在家附近的公园拍了短片。土色西装、绿色长裤，他模仿王宝强在《Hello！树先生》中的演绎，追求爱而不得的女孩，失魂落魄地走着。“当时还没有相机，拿手机拍的，其实还没有达到我心中对这个作品的期望。”郭有才说。

5月9日，他在菏泽南站唱《诺言》的直播切片与短片混剪成MV发布，网友的情绪被点燃，郭有才彻底火了。

【2】成为流量

网上搜寻到的，郭有才的早期直播视频，菏泽南站废弃已久，广场地面凹凸不平，还盖了一层灰土。郭有才站在土堆里，旁边是施工用的绿色围挡，前面停着一辆挖掘机，身后还有辆搅拌车经过，他对着手机，忘情地唱着歌。

一位菏泽当地人的记录中，4月底，郭有才的身边只有零星来听歌的路人，5月1日，现场有了一排手机对着他直播，还有人给他送水。“它是一个急速的过程，就比如今天是1，明天是3，大后天就是15。”郭有才说。

早上9点来菏泽南站调试直播设备，看着眼前的一排手机，郭有才有些不适应，他不知道怎么与周围人互动，紧张得双手四处摆弄，“开了播就没啥感觉了，就心无旁骛地唱歌。”