4岁女童突然从世界上消失了监视器拍下胆寒影像

2025-06-22 | 来源: 香港01 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

1996年7月7日，日本群马县太田市，星期日。那是个阳光刺眼的下午，柏青哥店外热浪翻滚，柏油路泛着光，空气闷得像一口锅。店里人声鼎沸，弹珠机的钢珠声在空间里轰隆作响，四处回响，像没停歇的雨点。

横山由加里，4岁，坐在门边的一张椅子上，小腿晃啊晃，手里攥着一根糖果棒，黏糊糊地舔着。她的父母就在几米之外，埋头盯着机器。那种沉迷并不是为了赌博，而是当作一种“放松”的方式。他们相信自己离中奖只差一颗弹珠。没注意到，有个男人，一直在看他们的女儿。

那人太不合群了

闭路电视记录下了他。他是个身高大约158公分的男人，帽子压得低低的，墨镜几乎盖住了半张脸。盛夏的群马，他却穿着白衬衫、黑色紧身裤，还披着一件毛衣。脚上是一双凉鞋，看起来不搭调。他刚进店没多久，便走向厕所。那是店里最偏的位置，摄像头拍不到的角落。他进去待了3分钟，出来后没有走向任何一台弹珠机。他像是没目的地在店里绕着圈子，假装看这看那，但从不真正按下投币键。他换了币，却没玩。他不玩，是因为他不是来玩的。

下午1点33分，他慢慢走向由加里，坐到了她旁边，抽出一根烟。他抽烟的时候用的是女孩面前的烟灰缸——一个小动作，却像在占据她的空间。他没急着说话，只是不时看她一眼，然后盯着门口。接着，他伸出右手，指了3次门外。由加里低头看了看自己，轻轻扯了扯连衣裙的下摆。这是孩子在紧张时最本能的动作。她没有哭，也没有跑，只是坐着，像在等一个决定。

母亲没听清她说什么

9分钟后，1点42分，男人起身走了。女孩回到母亲身边，站在她耳边说了一句：爷爷说……

但背景太吵了。人群、机器、广播、烟雾缭绕，母亲只是轻轻回了一句：乖，坐这别乱跑。

母亲没问是谁的“爷爷”，也没抬头看一眼那个离开的男人。她以为孩子只是被哪个陌生人搭了话，没放在心上。

情侣跑到飞机驾驶舱门口激战监视器全拍下

150万水晶梵谷椅遭坐毁马费宫po监视器「缉凶」

遛狗差点被砸死监视器拍到天降陨石罕见画面

10分钟后，由加里不见了。店里的监控在1点45分记录下一个小小的身影走向门外——正是女孩。那是监控范围的边缘，再往前一步，就是镜头拍不到的死角。没有人看到她是一个人走出去，还是被牵着。

她从这个世界上消失了。

那辆白色客车

后来有顾客回忆，在女孩失踪的那段时间，曾有一辆白色的客车停在店外，车里有一个年纪相仿的小女孩。但没人能说清那是不是由加里，也没人记得车牌号码。那辆车也没再出现过。唯一记得那个“奇怪男人”的，是店员。他说：“他走路怪怪的，腿像是有点问题。看他绕着走了那么久，总觉得以前也见过。”

那段录像成了警方的唯一突破口。可疑男人的脸模糊不清，线索断在门口的那个盲区。

接下来10年，案件几乎停在原地。