保險相關: 學了7年電影後,我在流水線裝起了保險杠

2025-09-12 | 來源: 鳳凰WEEKLY | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

文丨歐海

編輯丨雪梨王

這是一個普通人追夢的故事。故事的種子源於一部名為《小武》的電影，導演賈樟柯，山西人。

17歲那年，同樣來自山西的小姚第一次看《小武》。那晚過後，他決心做一名導演。

但他沒能考上北電、中戲這樣的名校。在一所雙非院校讀了四年戲劇影視文學後，這個不甘心的、有著文藝夢想的年輕人，報考了中戲的碩士研究生。這一次結果依然落空，他最終調劑去了一所211院校。

學了7年電影，用小姚自己的話說，他“制片過院線電影，實習過國際影展，作品進過戛納展映”。在他的講述裡，自己足夠勤奮，唯獨缺點運氣，比如考研復試和一位小藝人撞了導師。

當然，一個他無法回避卻也不願面對的事實是，他的天賦並不出眾，才華也撐不起野心。普通人碰壁時往往會選擇轉彎，而不是固執地死磕——誰願意一次次把自己撞得頭破血流呢？

我們絕大多數人都不是天才。天才的故事可以寫成傳奇，而普通人的故事更多是掙扎、妥協和自我消解。這是小姚的故事，也許也是很多人的。

碩士畢業後，他去了一家車企。入職的第一件事是去流水線上裝保險杠。那段日子，他才意識到，所謂的“電影夢”，在現實面前不過是一個虛幻的泡影。

他將這段經歷發在社交媒體上，帖子很快火了。有人問他怎麼不去拍短劇，他苦笑著回了一句：“那我還不如去裝保險杠。”

綠卡不保險?美國推新法:非公民一觸即自動驅逐

這些城市房屋保險漲瘋了三年翻倍

學霸槍殺保險集團CEO 法官駁回恐怖主義相關指控

以下是小姚的講述：

流水線上

我真去車間裝了三個月的保險杠。每天要裝480個。

入職這家車企後，我就被“下放”到一線。我去的是總裝車間。所有的零件生產好，運到總裝車間，然後大家開始手工往車上裝。這是公司最舊的一個車間，沒有空調，只有電扇。產線上，高溫混雜著噪音和氣味，三個月下來，我捂了一身痱子。

那段日子我每天早上六點四十起床，坐班車，八點打卡上班。工人一上午幹四個小時活兒，只能休息十分鍾。午休一小時，下午一點鍾繼續，一直幹到晚上八點。相當於每天工作十個小時左右，沒有雙休。

說實話，裝保險杠的活兒對我而言有一點兒難度——裝上簡單，就是把保險杠扛起來，打兩個螺絲。但上面有一些要篩的線束，比如車頭雷達的線束有11個頭，就要在保險杠上卡11個卡扣。我不是很能靜下心來的人，搞藝術的，腦子有時候沒那麼嚴謹。

經常有工友給我發消息說，完了，班長又發現你哪個保險杠的線沒卡全。我是容易內耗的人，所以就老懷疑自己，連這麼簡單的活兒都幹不好。

我當時還發過一條朋友圈，說我本科的時候仿拍過一個工廠題材的短片。我在裡面演男主角，一個工人。現在再回頭看，當時懂個屁呀。等你真的到生產線上去才知道，真正的工人，往往很苦很累，呈現出一種機器人的狀態。

所以他們需要靠一些強刺激的東西，抖音神曲也好，擦邊女主播也好，高糖飲料也好，來刺激已經麻木的神經。流水線上的工人彼此都不說話，大家平時互相開玩笑，就像高三男生一樣，突然我抓你一下，你碰我一下，好像身上的荷爾蒙無處釋放。