1957-1967:一位青年物理研究者的生死劫

2025-10-31 | 來源: 新新新默存 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

作者按：1957年反右，在中國科學院這個國家級的科學殿堂，一批年輕的科學工作者被推上政治祭壇。我在《中科院反右中消失的一頁——尋找青年物理研究者劉治平》近四萬字長文中，討論了這一歷史現象。

有讀者告訴我，文章太長不能吸引年輕人。為此，我寫了這篇相對短一些的文章，將劉治平的故事獨立出來；針對官方記錄裡劉治平“為父報仇”這種唯成分論的偏見，我從第三節開始，補充了新的分析。從更大范圍來看，在鎮反運動中，很多青年大學生的家庭受到沖擊，有些人永遠失去了父母；然後他們中的大多數人卻成為共和國的新生代，最終以黨的兒女自居。這種階級出身與政治認同對立關系，恰恰顛覆了批判中對他們的指控，也部分地解釋了他們的悲劇命運。

附錄包括三部分文字，都是我在寫長文時遍查網絡無覓處的重要記錄：一科技史研究學者熊衛民提供有關1957年中科院北京區人員統計的相關史料。二中科院物理所杜鈞福老師所寫物理所女研究生朱硯磐簡歷，1957年朱硯磐被劃右派後，忍辱負重，但在“文革”中不堪迫害而自盡。三作家、科技史研究學者姚蜀平整理的《中國科學院京區單位右派名單》，其中列入了自然科學系所和部門的115位右派的名字和分類統計，還有中科院對“文革”中非正常死亡的統計。

附錄中這些珍貴史料，為進一步研究這段歷史提供了新的線索，衷心感謝三位專家老師！

1957-1967：一位青年物理研究者的生死劫 ——從中科院反右開始的追尋

一誰是劉治平

微塑料正快速侵入大腦,研究者稱"不寒而栗"

清華出手,挖走美國頂尖AI研究者

美國梵蒂岡聯手掩蓋UFO? 研究者吁新教宗公開機密

我寫那篇長文，前後幾個月，篇幅將近四萬字，為了搞清楚劉治平是誰，所涉何事，蹚入了中科院在自然科學家中反右的一潭渾水。

在修改長稿和寫這篇短稿的這些日子，我也在“微信讀書”上聽書，這本書是蓋伊·薩傑（Guy Sajer）《被遺忘的士兵：一個德國士兵的蘇德戰爭回憶錄》（Le Soldat Oublie），一個年輕的德國小兵，在二戰的歷史上原本如同炮灰，無足輕重。但他從血肉橫飛的戰爭地獄中偶然地幸存了下來，並寫下了他三年裡的親身經歷。那些血腥、絕望和殘忍的畫面，在我的腦海裡留下殘影，其中浮現出另一個時空，這裡沒有炮火硝煙，卻同樣殺聲雷鳴，無數的人如“文革”歌曲所唱道的：“拿起筆，做刀槍”，向自己的同胞沖刺過去。

關於反右，官方統計出來的右派是55萬人，加上他們的家人，還有數倍於這個數字之外的“中右”“右傾”“反社會主義分子”等同類人物，這些人是不是炮灰一般的存在呢？這是一個殘酷的比喻，細想一下，並不恰當——作為右派一類的受害人沒有武器，完全談不上兩軍對壘。唯一的關聯在於，如同戰場上被遺忘的士兵，除了赫赫有名的一些大右派，誰能記住那些永遠沉默下來的小人物？

文章中的主角劉治平，1957年在中科院的學術圈裡，也要算一個小人物了。他的職稱級別也很低，是物理所的12級研究實習員。劉治平的同學李淑嫻記得，他來自福建，1952年進入北大物理系時，是班上最年輕的一位。在兩份1958年的官方記錄裡，他的年齡分別被標注為21歲、23歲。中國人有虛歲的算法，折中來算，我推測他可能出生於1936年。

盡管年輕，劉治平在物理研究中已嶄露頭角。大學三年級結束時，他在導師王竹溪（1911-1983）的指導下完成論文，發表在1956年第12卷第1期《物理學報》上。《物理學報》創刊於1933年，如今是中國唯一被SCI收錄的中文物理類綜合性學術期刊。王竹溪那時已經是中科院數學物理學化學部委員，1957年獲物理學諾獎的楊振寧是他在清華大學指導過的研究生。劉治平得名師指導，並在權威刊物上發表了論文，標志著這位尚未畢業的大學生，已經站在了一流學者的起跑線上。