中国年轻人开始过一种"偷感很重"的人生

你可能见过这样一群人：在大学教室里，他们习惯坐在后排，低头回避老师的目光；在宿舍床上，他们拉紧帘子，隔出私人空间；考研、考公的时，他们偷偷挑灯夜战，对计划闭口不谈。这就是当下部分年轻人的“偷感”——不愿被关注、减少社交互动、将努力隐藏起来。中南大学公共管理学院（社会学系）彭远春老师和学生在研究“偷感”的论文中提出，我们应该以更加平等的立场接纳“偷感”。这种看似“偷偷摸摸”的行为，实则是年轻人在激烈竞争社会里形成的“趋内型主体性”，它与鼓励积极表达、追求外界认可的传统方式不同，更注重自我探索和内在空间的守护。记者｜吴淑斌口述｜彭远春

学校里的“无名氏”

我对年轻人“偷感”现象的观察来源于我自己的经历。

在大学里，我开设《社会工作概论》《环境社会学》等课程，和年轻人打交道很多，但这几年总感觉有些困惑：学校里好像出现了很多“无名氏”。许多同学不愿意跟老师有太多交流，课间几乎没有学生来找我问问题，有问题的话，他们会采取课后发微信甚至发邮件的形式。我觉得很奇怪，直接面对面地交流不是更好吗？另一个现象是，老师会组建相对应课程的微信群。群里一般没人说话，只有老师或学习委员往群里发课程资料或通知。发过之后，要么整个群里无人回复，要么就是齐刷刷地回一句“收到”或发一个表情包，没有人会主动表达自己的想法和体会。

《垫底辣妹》剧照

一开始，我以为是学生和老师的年龄差距比较大，沟通起来觉得有距离感。但我问过一些学生，他们很坦率地说：“老师，我们就是不太想被关注到。”他们不在群里说话，也是担心引起别人的注意，还怕会被同学说，“你为什么这么积极？你是不是刻意想引起老师的关注？”

不仅如此，学生之间的交流也不多。我也是本科生班导师，有一次，我想整体把握我带的班级的考研情况：有多少人考研、报考学校和专业、有没有报考本校的学生，因为每个学校的录取名额有限，我想能帮助大家分散报考，减小内部竞争。我找来班长询问，班长说他不太清楚，我就让他帮忙去统计一下班级里的情况。结果班长表现得很为难，“我们不会交流考研的任何情况，哪怕是同宿舍的室友之间。大家都是偷偷努力，确定考上了之后才公布。否则如果没考上，就会被别人说‘这人不行’；很努力学习，还可能被说是‘卷王’。”

后来，我和一位学生交流这些现象，她说，“老师，这就是偷感呀！”我搜索后发现，给自己贴上“偷感”标签的年轻人很多。在微博上，关于“偷感很重”的阅读量有将近八千万次，抖音上的视频播放量更是上亿次。大多数时候，“偷感”会被认为是一种负面的行为。大家觉得“偷感”和“社恐”很像，是一种社交退缩行为，形容一个人的行为举止畏畏缩缩、拘谨扭捏。学校里一些老师会抱怨，“现在的年轻人怎么都不活跃。”许多70后、80后的领导、家长也对年轻人的“偷感”行为评价很低，期待他们外向、积极与人交往。

《独自生活的人们》剧照

但我发现，这其中存在代际差异。70后、80后成长的物质环境不太充裕，他们需要通过自己的努力去追求更好的资源、收入、地位，因此外界的评价对这代人而言很重要，他们也普遍表现出较强的符合社会期待的进取心。但95后、00后的成长环境有了显着变化，他们大多在物质条件丰裕的环境下长大，同时深受网络的影响，不再将物质条件视为唯一目标，也不愿意一味地迎合社会评价和社会期待，而是注重个人自主空间、自我表达与生活品质，更倾向于定义“什么对自己而言是重要的”并选择它。

做这次研究时，除了日常与学生的交流，我们还对一部分网络发帖进行归类整理，同时在豆瓣“偷感研究协会”小组里征集访谈对象。选择访谈对象的标准主要有几条：被访谈者在主观上要认同自己的“偷感”很重；性别比例要平衡；职业要丰富。最后我们访谈了10个人，涉及在读学生、公务员、幼师、公司职员、外卖员，男性女性各占一半。

“偷感”从何而来？

研究年轻人的“偷感”现象时，我们将他们的行为大致分为三种类型。第一种是当“透明人”，通过减少社交互动来维持心理安全感。路上遇到熟人时，他们会假装没看见并默默离开；就算不得不和他人待在同一空间内，也总是低头盯着手机，假装自己很忙，避免眼神接触和“尬聊”。在线上，他们不发朋友圈或者“仅3天可见”，把自己的社交平台名称改为和大家都一样的“momo”，隐匿痕迹以降低存在感。

第二种是偷偷努力。不管是考研、考公，很多年轻人都会选择暗中发力，不提前透露自己的计划。因为在网络上，“躺平”成了热门话题，公开努力的人反而可能被贴上“太卷”的标签。甚至主动找老师交流问题也会被同学私下议论“想投机”“故意讨好老师”，这种群体压力让学生们索性把努力藏起来。一位受访者说，“万一努力了最后没成，还被所有人知道，那种挫败感实在扛不住。不想没上岸就尽人皆知，没确定的事就不想让别人知道。”

为了健康,年轻人就差啃绿化带了

"50年房贷"引爆关注:川普政府为年轻人买房出新招

年轻人捡漏倒闭车企"烂尾车",有人半价买哪吒

《请回答1988》剧照

第三种是通过“偷偷摸鱼”来缓冲压力。在工作和学习的高压环境下，年轻人想方设法在紧张节奏中为自己争取喘息空间。有位受访上班族向我们描述：“怕‘摸鱼’被领导碰到，领导路过的时候我都装作很忙碌的样子，低头看文件电脑，就是手上没有停下来过，想要让领导觉得我很努力地在工作。”

年轻人倾向于“偷感”行事，背后有社会文化的影响。最明显的就是“内卷”，同辈之间的竞争压力非常大。比如保研，全班可能只有 20%的人能拿到名额，要拿到保研名额，得从大学刚入学就开始准备，整整三年学生都得盯着绩点，还得有竞赛经历等其他加分，一点不敢松懈，但他们之间的差距往往很小，最终综合得分，有时只差0.01分。而社会的评价标准越来越窄、越来越单一，很多家长觉得孩子进了大学，就该一门心思朝着保研走，这成了大学的“唯一正途”。在这种单一期待下，大家都涌入这条路，都是直接的竞争对手，谁也不愿把自己的努力说出来，怕泄露了什么信息，让自己居于不利地位。

在充满不确定性的环境中，年轻人特别渴望抓住一点确定性。我们理解的是，“偷感”是他们的一种自我保护策略。既然外界充满压力和不确定性，年轻人就选择退回自己能掌控的范围里，把注意力收回到自己身上，偷偷努力、自己心安就好，也能朝着目标前进。

《安娜》剧照

还有一种情况是，他们选择当“透明人”，不是害怕社交，而是不愿意把时间浪费在无意义的应酬上。年轻人崇尚“社交极简主义”，强调社交边界感，追求深度而非广度，注重质量而非数量。现在，青年的社交圈子呈缩小趋势，一旦在身边确定关系较好的核心朋友，便倾向于不再主动扩展社交范围，而是待在这类关系舒适圈，对外表现出“社交倦怠”“社懒”“社恐”等特征。其实，他们更关注自己真正想要的——把有限的精力留给真正重要的人和事。有一位受访者说得很实在：“我现在就想跟家人和和睦睦的，下班后和爱人一起看看电影、逛逛街，过自己的小日子。朋友不需要太多，有一两个知心的就够了，偶尔喝个小酒、出去玩玩，这样就很满足。”

趋内型主体性

做了调研和访谈后，我觉得我们不要用一种贬低式的态度去看待年轻人的“偷感”，它不是消极的退缩，反而是年轻人根据他们所处时代的特点，采取的一种主动应对策略。我记得，一位学生解释自己用邮件的形式沟通的原因是，微信是及时沟通工具，很容易打扰到老师，“邮件能让老师把工作和生活很好地区分开。”他们其实在设身处地为别人着想，我们也应该破除先入为主的偏见，站在平等的位置，用理解和接纳的态度去看待他们的行为。

在我看来，年轻人的“偷感”其实是一种新的主体性形态——“趋内型主体性”。在传统认知中，主体性一般是积极向外，在职场中要主动发言、在社交场合要游刃有余，通过这些外在表现来赢得他人的赞许，以获得自我认同。现在的年轻人开始展现出另一种可能性：他们更关注自我意义的探寻，更在意内心的成长，选择一种向内的、默默生长的方式。

在快节奏的社会里，这种趋内型主体性有独特的价值。当人不再过度在意外界的评判标准时，反而能找到一种内心的平衡：只要自己每天都在进步、默默地成长就够了，外界的眼光没那么重要。这种心态反而可能更有持久性，能让他们在竞争激烈的环境中保持自己的节奏。

《内心强大的美女白川》剧照

当然，“偷感”也要掌握好度。“偷感”太重也有风险，比如会让人自我封闭，阻碍与外界的信息交流；对网络社交过度依赖，弱化了线下交往能力，导致现实中的人际关系日益疏离。不过，我觉得年轻人也不是固守在自己的世界里——人毕竟生活在真实的社会中，不可能完全不在意他人的评价，当外在压力出现时，他们也需根据环境的需要灵活调整自己的行为方式，也就是怎么更好平衡外在评价与内在自洽之间的关系。

对于年轻人的“偷感”行为，领导、老师、家长不需要刻意去矫正，也不必对“偷感”有过多担忧。这只是一部分年轻人的行为特征，不是普遍选择，我们不必将其视为大规模的社会转向，担心“偷感”可能给社会发展带来负面影响。而且，趋外型主体性和趋内型主体性并不是非此即彼的对立关系，而是可以相互补充的，就像在一个团队中，既需要积极发言的成员，也需要默默耕耘的实干者。现在有的公司会希望员工都是外向的、积极交流的，其实没有必要，只要员工能朝着组织目标努力就行了。

我们这个世界，既需要那些在前面奔跑的勇士，也离不开那些默然耕耘的耕者。就像大自然一样，不必强求每一朵花都在同一时节绽放。我们应该去理解、去接纳，允许一些灵魂选择在静默中积蓄力量，最终长成他们自己的、独一无二的森林。