张家界荒野求生,一群想过得好一点的人

2025-11-24 | 来源: 南风窗 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

作者 | 祝越

摄影 | 施泽科

发自湖南张家界

编辑 | 张来

旅游淡季的张家界七星山，最近挤满了人。

来的不是游客，而是一场意外出圈的“极限荒野求生挑战赛”带来的选手、工作人员、媒体，以及慕名而来的粉丝、来探望选手的各地文旅代表和博主。

最多的时候，“山上20个选手，40个媒体人员”，活动策划人龙武告诉南风窗：“山上太热闹了。”

这场挑战赛从2025年10月8日开启，11月14日，赛事进行到第38天，场上剩下的唯一女选手“冷美人”因病退赛。这位女性选手在荒野大赛中坚持生存了38天，期间经历两次生理期，在地上痛到打滚仍未主动退赛。她曾直言：“要么拿冠军，要么把我抬出去。”

11月14日，她因晕倒被迫退赛送医的视频，被各大平台转载。

张家界荒野求生选手体检结果出炉 5人血钾超标

张家界荒野求生选手误食毒草:第一反应有点甜...

张家界荒野求生最后一名女选手退赛,呕吐晕倒送医

视频里，同样的画面不断重复：一个晕倒的女性被抱上病床，她一身黑色衣裤，铺满了棕色的泥土和灰尘。下一个画面，有人在床边给她喂水，她抬起头咽下去，双颊微微凹陷，呈现蜡黄色。

“冷美人”晕倒后在医院/视频截图

其后，这场原本已经在蓄力破圈的赛事，彻底爆火出圈。

11月18日，湖南迎来一波新的冷空气，七星山温度骤降，因此前没有预料到赛事周期如此之长，有选手仅着单薄外套。活动主办方不得不先一步“投降”，当即宣布原定的十强决赛提前开始，场上的14名选手全部晋级决赛，且每人都能获得3.2万元奖金，决赛将在五天的休整期后再开。

奖金、流量和荒野体验，让赛事热度持续高涨。11月21日，七星山景区举行粉丝见面会，第三赛季的报名也正式开启。活动方通过抽签选中参赛选手，每天抽出20人，而第一天到达现场的报名者已经有800人。

人潮还在不断涌来，“荒野”越来越受瞩目。选手们凭借技能和毅力，试图一搏出名机会和奖金；各地文旅同样抓住自家选手，想要搭上流量快车；而透过互联网，被困于城市和工位的网友们，把自由、单纯的生活想象，寄托于屏幕那头摸不着的荒野。

01另一种生活山里很安静。

棕色的泥土坡上，一个个被踩出的凹坑形成一条路，通往树林和灌木丛。茅草和枯枝搭起的庇护所，隐藏在巨石、土坡和树林背后，走近了，能闻到一阵阵火烧的味道，白烟从庇护所的深处升起来，源头是持续燃烧的火种。