韩娱圈: 2025年文娱图鉴:王家卫的"幽灵",和韩娱恶之花

2025-12-29 | 来源: 文娱春秋Plus | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

-墨镜碎了-

1983年，香港，一个夏夜。

九龙某个工业大厦的办公室里，漂浮着“万宝路”的烟雾，混杂着速溶咖啡的味道，空气里弥漫起一濒临困境的焦躁。六七个二十岁出头的年轻人围坐在一张桌子旁，试图“头脑风暴”出一部电影剧本的雏形。

这是香港电影新浪潮的黄金时代，一个每周都有奇迹或者垃圾诞生的地方。制片人们拎着现金，等着剧本出炉。

剧本在哪？就在这群年轻人的脑子里。其中一个瘦削、沉默寡言的年轻人，刚从TVB的编剧训练班出来没多久。

他有一个点子，关于边缘人、宿命和背叛的故事。他试探性地抛出这个想法，房间里的“带头大哥”（可能是监制，也可能是挂名编剧）眼前一亮，拍了拍他的肩膀，说：“好，就这么写。”

年轻人通宵达旦，把这个点子扩充成一个大纲。几天后，这个故事变成了剧本，然后迅速投拍。电影上映时，他的名字没有出现在银幕上。

在80年代的香港电影工厂里，这不叫剽窃，而是“日常”。

黄奕带娃闯韩娱续集来了:一手好牌打稀烂

"鸟叔"麻烦大了!半个韩娱现原形塌房的总是同一批人

又贵又难抢的韩星演唱会,再一次把中国粉丝 "拿捏"

那个年轻人，名叫王家卫。

后来，王家卫在访谈中回忆，他职业生涯的早期阶段，大约写了五十部剧本，从喜剧、黑帮片，甚至风月片。其中，大概只有十几部，署上了他的名字。

在那个体系里，他是个“写稿佬”，用现在的话说，就是“电影民工”，更准确地说，是一名“枪手”。

四十年后，一位后生也经历了一场在他看来几乎与王家卫早年一模一样的压榨。只不过，场景的另一端，那个曾经的“枪手”，已经变成了“大师”。

唯一不同的是，当年的王家卫，选择了隐忍——因为他要”吃饭“，还需要在这个行业里生存下去。而古二，选择了公开对抗——可能他觉得，这种”规矩“必须被打破。

但能够打破它的，会是谁呢？显然不会是那些功成名就的编剧，他们还会斥责古二曝光录音是“小人”所为。

古二的录音笔，就是当年老王心里的那根刺，也像他早年的“幽灵”，穿过四十年的时间迷雾，从1983年九龙烟雾弥漫的办公室，一路飘到2020年代的上海。

它提醒着这位经常戴墨镜的“大师”——那些80年代面目模糊、没有署名权的“枪手”，从未真正离开。

事实上，由此衍生出的“墨镜碎了”这一词组，也像某种隐喻——神秘的“大师”“偶像”，终究会得到“祛魅”，那些暗黑角落里的龌蹉，也必然被“清算”。