全中国最忙碌的虚假面孔:那艺娜、时尚杂志与那只落下的铁拳

2026-02-23 | 来源: 有戏 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

图片

（那艺娜。图片来源：时尚芭莎微博截图）

那艺娜的火爆，本质上是一种病态的共生关系。平台需要这种低智但高频的互动来维持月活，资本需要这种极具争议的话题来吸引眼球，而大众则需要这种“可以俯视”的笑料，来缓解现实生活的压力。

撰文 | 燕十三

出品 | 有戏Review

在这个连现实都显得荒诞的时代，我们已经很难被某种奇观真正震惊了。但翟革英，这位1967年出生、年近六旬的湖北钟祥妇女，依然凭借一己之力，把“魔幻现实主义”这个词从文学词典里拽出来，按在地上反复摩擦。

如果生活是一场戏，翟革英前半生的剧本是《活着》，后半生则是《疯狂的赛车》。在西安做豆腐、在海边抡铁锹，这些沉重的底层叙事，并没能让她在北京或上海拥有一张床，却让她在55岁那年，通过一台智能手机，发现了一条通往财富自由的“捷径”——做一个假货，换一个灵魂。

1、俄罗斯队滤镜下的“智商税”收割

2022年，一个顶着AI滤镜、操着蹩脚俄语口音的“俄罗斯娜娜”在短视频平台横空出世，靠着收割中老年人的“跨国情怀”卖蜂蜜、卖巧克力。

接班?敏感时刻乌军前总司令登上时尚杂志引争议

章子怡为时尚杂志拍摄新封,上演水城的日与夜...

AI超模登上时尚杂志《Vogue》头条

东窗事发被封杀后，她迅速剥掉“洋皮”，摇身一变成为那艺娜，凭借一曲土嗨到极致的《爱如火》收编了年轻人的“抽象文化”。

从湖北钟祥喂猪的农妇翟革英，到被《时尚芭莎》官宣的电子刊封面人物，她完成了一场魔幻的阶级跃迁。

然而，就在她计划着“冲出亚洲、巡演英国”的高光时刻，因邀请涉毒艺人同台、假唱风波以及身体透支，这台疯狂的流量马戏戛然而止。这是一场关于欺骗、审丑、资本投机与权力边界的当代寓言。

换个纬度来看，“俄罗斯娜娜”的出现，实际上是对短视频平台算法逻辑的一次精准嘲讽。