請用微信 掃一掃 掃描上面的二維碼,然後點擊頁面右上角的 ... 圖標,然後點擊 發送給朋友 或 分享到朋友圈,謝謝!
“如果你愛他,就送他去紐約,因為那裡是天堂;如果你恨他,就送他去紐約,因為那裡是地獄。”
1993年,旅美作家曹桂林用這句風靡中國的台詞和一部《北京人在紐約》,告訴成千上萬做著“美國夢”的中國人,什麼才是真正的美國。
2013年11月,曹桂林將要出版他的《北京人在紐約Part II》。移居美國30年的曹桂林,如今仍然操著一口純正的北京腔。他說,只有活到他這個歲數的美國“老移民”,才能真正體會,歷經二十年的世事變遷,許多身居美國的華人心靈深處“怎麼就那麼擰巴”。
這一次,他的開場白是:“活了60年,做了30年夢,紐約啊紐約,曾把你比作地獄、天堂。如今兩鬢斑白獨自看,不值不值;空忙了一場,不懂不懂,挺荒唐。”
第I部:橋那邊,荊棘叢生
----一家新移民的真實故事
車窗外,資本主義世界一派花花景象:曼哈頓的摩天大樓燈火通明,Mc Donalds、SONY、JVC、PIZZA OPENING FOR 24 HOURS……霓虹燈和廣告牌的鮮艷和閃動令人眼花了亂。
坐在姨媽的車裡,剛剛從糧布票時代走來的大提琴演奏家王起明,在《星條旗永不落》的高亢旋律下,手舞足蹈,豪情萬丈:“美國,紐約,我王起明,來了!”
曹桂林說,他不是什麼專業作家,很大程度上,王起明就是他自己。
1980年出國前,在中央廣播藝術團擔任大提琴演奏員的曹桂林,一個月的工資只有42.5元(人民幣)。“那時候中國外匯儲備少,出國時一個人只能帶16塊美金,連半拉車轱轆都買不起。”他說。
姨媽把王起明和妻子郭燕撂在了地下室門口就走了。黑黢黢的牆壁和破爛不堪的屋子,與外面的燈紅酒綠天差地別。郭燕哭著說:“到了這兒誰都不管我們!在這個鬼地方,我覺得餓死了都沒人管我們!”
“那個年代出國的人還是很辛苦的。”曹桂林說。在美國,“辛苦”的含義,主要還是沒錢。
“美國其實是一個很自私的國家,主要還是憑個人能力。在中國,有時候能靠人情,有時憑一個巧勁;在美國,只要你沒錢,都得在底層。”曹桂林說。這是他初到美國感受到的第一個文化落差。
如劇中的王起明一樣,到紐約的當年年底,敢折騰也會折騰的曹桂林在美國創建了C&J KNITWEAR公司,主要設計和生產美國高檔針織時裝。
王起明後來的故事跌宕起伏:他有了錢,卻離了婚;他在美國為女兒創造最好的條件,女兒卻在中西方價值觀的碰撞中,成長得愈發叛逆無理;資本主義經濟走勢無常,連帶個體經濟和人生處境一同陷入低谷;面對昔日好友前來投奔,他只默默看著這個北京來的朋友開始重復自己的輪回。
同樣遭遇美國經濟不景氣的曹桂林,1989年有空回了趟北京。面對家人朋友的大宴小請、贊美眼羨,他覺得受寵若驚,又覺得受之有愧。
在《北京人在紐約》的前言裡,他記錄了這麼一段:
老領導走過來,拍著我的肩膀說:“此一時來,彼一時也,你現在搖身一變,成了外商啦。”
我順口搭訕說:“我是他媽的‘內傷’。”
“什麼內商,內商指的是那些國內的小倒爺兒。你在美國,是國際大倒爺兒,做的是大生意,所以,就叫作外商。”老領導給我作著耐心細致的思想工作。
點個贊吧!您的鼓勵讓我們進步
已經有 8 人參與評論了, 我也來說幾句吧
|
|