精神分裂症的兒子，我們決心治愈你(圖)

2024-03-27 | 來源: 《我們永不走散》 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

米裡亞姆和克雷格夫妻二人都是藝術家，育有四個孩子，家庭幸福美滿。但當他們十幾歲的兒子尼克被診斷出患有精神分裂症時，一個動蕩的十年隨之而來，這個家庭從此開始偏離正軌，原本美滿的家庭開始支離破碎，四分五裂。

米裡亞姆一直不肯向命運妥協、低頭，她沒有時間絕望，帶著對兒子的愧疚和自責，她不斷前進，四處奔波，用堅韌的毅力和無私的愛意讓生活重回正軌，讓愛在家人之間流動，相互滋養。

本文節選自《我們永不走散》，帶領讀者走進精神疾病患者家庭裡幾乎不被看見的世界，以真誠的方式來面對和講述一個孩子的隕落。

01

十六歲的尼克常常同幾個伙伴去一個家住托潘加的朋友那裡度周末。我丈夫對此頗有微詞。他覺得那幫孩子在那會做盡壞事，但我總是擺出一副“知子莫若母”的樣子寬慰他一番，說他不過是杞人憂天，一切盡在我的掌握之中。

我們給尼克定下的規矩是，每次他到了那裡都要用座機給我們打電話，並時不時地給我們報個平安。就像我說的：一切盡在我的掌握之中。

事實上，他在那裡吸食各種各樣的毒品，這很可能加劇了他當時還未確診的精神分裂症。但當時的我則認為，規矩都定下了，還會出什麼岔子呢！

那是一個周日的凌晨，電話在四點四十五分響了起來，當時全家還在睡夢之中。

我告訴孩子們，如果遇到麻煩，無論什麼時候都可以給我打電話。而我不會多問什麼，就會直接找他們。現在，一條語音留言提示我有一通未接來電。

“媽，你能來接我嗎？”尼克在話筒那邊粗聲粗氣地問。

25歲精分患者直播打賞158萬引爭議

25歲精神分裂症患者直播打賞158萬

“發生什麼了？你在哪？出什麼事了嗎？”

“你來就是了。”

我出門的時候天還沒亮。洛杉磯是一個人滿為患的大都市，但在晨光未破曉時燈光寥寥，如同只有布景的舞台正等待著盛大演出的開始。我思緒縹緲，驅車駛過霧靄朦朧的街道，試著去辨認周遭的環境。

現在回想起那個早晨，我想留住的卻是之前的一天。諷刺的是，我竭盡全力也想不起來自己在那個周六做了什麼。我是做家務，開車帶孩子們四處轉轉，還是和克雷格一起出門了？我那天是不是心情不好，白白浪費了人生中最後一個無憂無慮的日子呢？

夜色漸褪，我將車停在了尼克所說的路邊。他本人就站在那裡，但我沒發現他弄丟了手機，也不知道他正從藥物制造的幻覺中回歸現實，大腦正處於混沌之中，但我能看見的是，他渾身沾滿了草葉和泥土。

“你幹嗎去了，尼克？你是從樹林裡爬出來的？”我沖他吼道。

他坐在副駕駛，面對我的一連串質問，含糊不清地答道，他本來和朋友們在一起，大家都吸食了致幻菇。然後他自己出門了，不知道在哪兒把背包給弄丟了，又四處閒逛了一會兒。最後，他打起精神，找了部手機給我打電話。

那天早晨的景象讓人困惑，從夜晚到白天的過程奇妙而模糊，顯得無比漫長。灰色的天空漸漸籠罩了整座城市，將黑暗驅逐。可月亮還掛在那裡，太陽如幽靈般若隱若現。很難說是誰占了誰的地盤——日月似乎各自割據一方。我的兒子癱倒在車門上，捂住了眼睛。

終於，天亮了。我看清了身旁失魂落魄的小可憐這才注意到一個我未曾留意的細節——尼克的胳膊上都是血。

02