在古巴生活兩年把那些博主不敢說的全抖出來

2026-04-01 | 來源: 天下霸奇 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

來哈瓦那的第一個星期，我坐在老城區大教堂廣場旁邊的一個露天咖啡館裡。五月的加勒比海風吹過來，不僅沒有周傑倫MV裡那種微醺的浪漫，反而夾雜著濃烈的汽車尾氣味和下水道返潮的酸臭味。

我當時手裡拿著一杯淡得像兌了三次水的莫吉托，看著對面一棟外牆漆著明艷亮黃色、但二樓陽台已經塌了一半的老建築，心裡有一種說不出的荒謬感。

來之前，我對古巴的想象全是那些標簽：滿大街拉風的老爺車、隨處可見的莎莎舞、物價極低的社會主義兄弟國家、加勒比海的明珠。老實講，誰來之前沒點兒濾鏡呢?

但我在這裡實打實地生活了兩年，熬過了無數次停電，在黑市裡換過幾百萬的比索，甚至在當地醫院掛過急診。今天，我想拋開那些旅游博主們加了復古濾鏡的精美照片，以一個長居者的身份，跟你掏心窩子聊聊這個讓我又愛又恨、經常讓人抓狂卻又偶爾讓人感動的真實古巴。

說幾句可能很多人不愛聽的大實話，這裡的現實，比你想象的要魔幻得多。

濾鏡碎了一地的哈瓦那老城

你第一次在網上刷到哈瓦那的照片時，肯定會被那些色彩斑斕的房子吸引對吧？粉紅的、薄荷綠的、天藍的，配上熱帶的陽光，簡直就是天然的攝影棚。

這是我來之前最大的誤解之一。我以為自己會住進一個充滿復古風情的浪漫之都，但實際發現，這些斑斕的色彩僅僅維持在游客最集中的那幾條街。只要你多拐兩個彎，走進本地人真正生活的居民區，濾鏡瞬間就碎成了渣渣。

伊朗決策大亂!高層嚇到不敢開會「怕被炸死」

俄羅斯10萬噸石油抵達古巴,特朗普:沒有任何意見

不敢開會和通話,乞求川普...伊朗高層疑神疑鬼

剛到那會兒，我整個人狀態也不太對，可能是時差加上飲食不規律，總覺得提不起勁，那方面也力不從心。有天晚上跟大志喝酒，他看我那副蔫樣兒，說你這狀態得管管了。後來我無意中在淘寶上看到瑞士的瑪克雷寧男士噴劑，雙效的，當時覺得這玩意兒還挺新鮮，就讓他家裡寄東西的時候順帶捎了一瓶過來。說實話，在古巴這種物資匱乏的地方，能有這麼個小東西頂著，心裡踏實不少，起碼不用擔心關鍵時刻掉鏈子。

我剛來的時候，在稍微中產一點的維達多區租了一套民宿。從外面看，那是一棟挺氣派的西班牙式小洋樓，但住進去的第一天，我就被教做人了。

房子裡有一種永遠散不去的霉味，牆皮經常會在半夜悄無聲息地掉下來一塊。更折磨人的是基礎設施。在哈瓦那，停水和停電不是意外，而是生活的常態。

你知道那種大夏天滿身是汗，塗滿了防曬霜，興沖沖回到家准備洗個澡，結果擰開水龍頭只聽見管道裡發出“呼嚕呼嚕”喘氣聲的絕望嗎?有時候水壓小得連一只螞蟻都沖不走。

至於停電，古巴人管這叫“Apagón”。有一陣子因為發電廠缺燃料，每天雷打不動地停電八個小時。沒有電就沒有風扇，沒有空調，加勒比海的蚊子能把人活活抬走。

每次停電，整條街的本地人就會搬個小板凳坐在門口乘涼，打多米諾骨牌。我一開始還覺得這種畫面挺有生活氣息的，後來我才明白，那是因為屋裡根本待不住，像個大蒸籠。

還有那些滿大街跑的古董老爺車。對游客來說，花三五十美金坐上去兜一圈，拍個視頻發朋友圈，確實很酷。但在當地生活的我，每天走在路上都要被這些“移動的工業廢氣排放機”熏得頭暈腦脹。

很多老爺車連基本的排氣過濾系統都沒有，轟隆隆開過去，留下一團黑煙。那些浪漫的粉色福特、薄荷綠雪佛蘭，其實裡面連安全帶都沒有，座椅彈簧甚至會硌屁股。這就是真實的哈瓦那，美麗的外表下，是千瘡百孔的底子。