走進心理咨詢室後:一個女生的最後六年

2024-11-17 | 來源: 澎湃新聞 | 轉到微信 | 有1人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

葛菲的父親研究歷史，小時候葛菲經常跟著父親參觀歷史文物，後來她也走上史學研究道路。受訪者供圖，澎湃新聞記者陳媛媛翻拍

高考選擇志願時，葛菲毅然選擇了難就業的歷史學，並本碩連讀。她的碩士導師曾在回憶錄裡贊賞她，有極好的史學研究天分，鼓勵她繼續讀博深造，走學術研究道路。但畢業前，她出現了精神健康問題，只能放棄讀博。2014年碩士畢業後，葛菲進入國家級博物館工作，成為一名研究人員。

回頭來看，丈夫外遇對女兒的影響並非無跡可尋。楊敏記得，幼兒園那會兒，受父親重男輕女思想影響，女兒都跟男孩玩。上了小學後，受到父親外遇的影響，女兒的好朋友就都是女生了。女兒一直是娃娃頭，衣服穿得像小男孩，參加工作後，頭發才養長了些。

在楊敏眼裡，女兒從小性格隱忍，“很難發現她的喜怒哀樂”。女兒上小學時，有一次半夜睡覺突然口吐白沫，後確診為癲癇。她看女兒精神緊張，詢問女兒是否因為不想學鋼琴，她才承認自己“特別不願意學”。之後停掉了鋼琴課，服藥幾年，癲癇再未發作。

患上雙相前，女兒從沒提過父親外遇給她帶來的傷害。患上雙相後，楊敏怕刺激到她，更不敢主動提起前夫。躁狂發作時，女兒說自己恨父親，但是情緒恢復正常後，又會渴望和父親見面。

“她（葛菲）對於父親又討厭，精神上又依賴。”楊敏說。

作為葛菲唯一的照護者，楊敏過著小心翼翼、如履薄冰的生活。一方面，楊敏感知到女兒更依賴自己了，想呵護女兒；另一方面，她怕女兒過度依賴，想幫女兒獨立，但又怕女兒覺得施加壓力了。“有點像豆腐掉進灰堆裡，吹不得打不得。”楊敏說。

楊敏曾和女兒去過北京市某精神專科醫院問診，進入診室後，10分鍾就被醫生“打發”出來。葛菲覺得醫生態度冷漠，不肯吃開的藥，“他根本不理解我”。葛菲還在北京一家三甲醫院做精神分析治療，兩年後，醫生直言，“我沒有辦法了”，她們只能換心理咨詢師。

恰巧在這個時候，楊敏的朋友介紹了粟超，對方稱粟曾來過其單位做公益心理咨詢，“他各方面表達頭頭是道，口才很好的”。九年過去了，楊敏還記得第一次心理咨詢時，粟超給無助的她們帶來的希望。

更重要的信心來自女兒的反應。在咨詢室裡，楊敏注意到女兒偶爾點點頭。走出咨詢室後，女兒心情似乎愉悅了一些，作為母親，她也跟著舒心了。

回家後，葛菲曾上網查詢了粟超的履歷，連著十余個權威頭銜，令這對母女倍加放心。據新浪“愛問醫生”等多個平台顯示，粟超自稱曾被中國心理學泰斗沈德燦教授譽為“新一代天才咨詢師”，自創了“混合實效主義療法”，“至今保持100%咨詢成功率和行業最高的簽約率，累積數千個案”，並成為“中國第一位敢於承諾保證效果無效退款的咨詢師”。

縣城心理咨詢室,打撈"問題少年"

需要一提的是，葛菲的家境相當不錯，父母在體制內都有一番成就，他們習慣於從同一個階層的人脈中打聽各種資源和信息。事實上，他們確實有能力獲取看似最優的資源。一位醫生曾給開國將領看過病，楊敏尋到了對方為葛菲治療，直到對方意外離世。

那次咨詢後，粟超表示葛菲的情況需要進行長程心理咨詢。於是第二次咨詢前，她們充值了13500元。此後，只要每次明心公司客服提醒余額不夠了，她們就繼續充值。為了治病，這對母女將心理咨詢費當成必要支出，“像吃飯一樣”。

咨詢室之外，楊敏打聽到哪裡有好的精神科醫生，葛菲都願意去看，她還去中醫院針灸治療。還有一次，葛菲看到美國有一例抑郁症患者經過手術治療病情好轉的新聞，她對母親說，自己想去做手術，不過最終因為疫情未能成行。

2021年9月29日，第一次出現自殺行為後，葛菲回到家，楊敏看到女兒在客廳裡坐立不安，拿著手機到處查找電話，最後，她撥通了北京危機幹預熱線，對方建議她去醫院尋求專業救助。另據一審判決書引用的病歷，葛菲產生自殺想法後，曾於2021年9月30日、10月12日兩度前往醫院問診。醫囑開具了處方藥，並建議家屬加強看護。

“孩子想活下去，”楊敏說，“那願望特別強烈。”

“脫敏治療”

“自殺的沖動會有隱藏的不同的動機，也是提醒我們背後有問題需要注意了，咨詢的時候我們可以詳細探討。”

於天一發給葛菲的消息

按照楊敏的說法，女兒的死穴是父親，這也是她患上雙相的主要原因。

於天一是葛菲的陪練咨詢師。根據兩人的聊天記錄，葛菲訴說相親困擾時，發現沒有勇氣找對象，與青春期看到父親和第三者做愛的照片、聽到他和第三者打電話受到的創傷有關系，她怕遭到背叛，之後於天一為她操作了系統脫敏法。