张译公开表示要暂停拍戏,他的人生也太"衰"了

2025-05-02 | 来源: 娱乐白名单 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

2025年4月27日，青岛的夜晚被华表奖的星光点亮。

当张译第二次捧起“优秀男演员”奖杯时，这个总被调侃“运气烂到爆”的男人，却在领奖台上用颤抖的声音说：“我想停一停，沉淀一下。”

台下一片哗然。

在旁人看来，这位手握两座华表奖杯、中国影坛“大满贯”得主，正是春风得意时。

但熟悉张译的人都知道，这句话背后藏着他四十七年人生中一贯的清醒。

张译的故事，从哈尔滨老厂区的一艘渡轮开始。

4岁那年，他哭闹着不肯上船，硬拽着家人改道动物园。几个小时后，“8·18松花江沉船事故”吞噬了171条生命。

这场阴差阳错的“救命”仿佛耗光了他前半生的运气。

高考时专业第一却因政策落榜，复读遭遇学校改制。

报考军艺因脊柱弯曲被拒，去中戏被建议“改学导演”。

在战友话剧团当了九年兵，却连正经角色都捞不着。

就连他待过的幼儿园、小学、初中，不是倒闭就是改名，战友们戏称他是“行走的拆迁队”。

命运的捉弄在2006年迎来转折。

28岁的张译攥着3000字自荐信，在《士兵突击》剧组门口守了三天。

导演康洪雷看着这个“小眼睛、塌鼻梁”的退伍兵，把原定给别人的“史今班长”交到他手上。戏里，史今含泪告别军营的镜头让千万观众心碎。

戏外，张译拍完这场戏的第二天，正式收到部队转业通知：他把自己真实的退伍证塞进口袋，在镜头前哭得不能自已。

如果说《士兵突击》是张译的“投名状”，那么《我的团长我的团》则让他成了业内闻名的“戏疯子”。

为了演活瘸腿兵孟烦了，他瘸着走了172天，杀青时左腿比右腿细一厘米。拍《一秒钟》减重20斤，连吃14碗面条后吐到虚脱。

《金刚川》片场，他顶着高烧嘶吼到晕厥，醒来第一句话是“再来一遍”。

这种近乎自虐的敬业，在《三大队》达到极致。

为体验囚徒生活，他把自己关进看守所观察三个月，晒得黝黑、体重骤变20斤，甚至用消毒水浸泡双手体会皮肤溃烂的刺痛。

“观众觉得程兵沧桑，那是因为我真的在衰老。”首映礼上，他指着两鬓白发苦笑。

特朗普表示可能再次延长TikTok"不售就禁"宽限期

美国重启学生签证面试若社群拒绝设公开可惩处

陈彼得走了·《一条路》的82年人生

这种“肉身献祭式”表演，让他成为导演心中的“保险牌”，却也引来争议。

《狂飙》拍摄时，他被传“擅自改戏”“霸凌演员”。

《满江红》路演因疲惫黑脸，被骂“耍大牌”。

面对流言，他从不辩解，只在采访中说：“演员的本分是让角色活过来，其他的交给时间。”

当第二座华表奖杯落入手心，张译的获奖感言出人意料。

没有豪言壮语，他细数起《三大队》原型刑警程兵的故事，谈到带电影出海时外国观众的掌声，最后轻声说：“演员不能活在红毯上。”

这句话，像极了二十年前那个蹲在话剧团仓库写剧本的年轻人。

彼时无戏可拍的他，靠给晚会写串词、整理档案度日，甚至认真考虑过转行当编剧。

回望张译的来路，处处是命运的黑色幽默。

2015年金鸡奖颁奖礼，一只蝴蝶突然落在他胸口，他瞬间泪目——那是植物人初恋女友离世的日子。

《悬崖之上》片场，他主动要求体验电击，结果设备漏电真的将他击晕，就连他代言的汽车品牌，都在官宣次日曝出召回新闻。

但正是这些荒诞，锻造出他独特的表演质感：在《追凶者也》里，他让杀手透着笨拙的可爱；在《万里归途》中，他把外交官演成活生生的“社畜”。

“别人说我衰，我倒觉得是老天在帮忙筛掉杂质。”他曾在访谈中调侃。

当同龄演员忙着上综艺维持曝光时，他推掉所有真人秀，微博常年长草。

宣布息影当晚，张译抱着奖杯回到酒店，发现七只猫打翻了水杯，奖状泡在水里。他边擦边笑：“看，生活比剧本会折腾人。”

这个总把“对得起观众”挂在嘴边的演员，正在践行更艰难的表演：在名利场巅峰抽身，把自己重新扔回人潮汹涌的街头。