纽约新闻: 纽约法拉盛实录:无证移民,跟移民局玩猫鼠游戏

｜本文独家发布于腾讯新闻

01：特朗普的纽约？

2025年6月，我时隔八年重返美国。我怀着一丝不安穿越边检，踏上地铁，从JFK机场驶向皇后区，再到东河彼岸那座夹在曼哈顿与长岛之间的罗斯福岛。列车缓缓驶出以加勒比移民群体着称的皇后区腹地牙买加站，车厢内乘客的肤色随着方向的改变也悄然“漂白”，仿佛财富的重力场正重新安排着城市的色谱。

地铁站墙上贴满“你需要找律师吗？”的英语与西语双语广告，朋友笑言这正是美国诉讼社会的缩影。这些广告往往是针对移民、工薪阶层、边缘群体或法律意识较弱的群体。他们可能涉及家庭、移民、工伤、房屋租赁等法律纠纷，但无力聘请大律所，因此成为街头法律服务的主要目标。在一个权利高度制度化的国家，个体的生存必须通过法律战斗获得，而这场“战斗”早已被商品逻辑渗透：人人都需要打官司，但并不是人人都懂法和能够负担高额的诉讼成本。

从时代广场下车，一路行经帝国大厦与喧嚣不止的广告牌，满眼尽是AI、云科技与“成为你想成为的一切”的资本幻象。33岁的民主党黑马，左翼民主党人，民族社会主义者马姆达尼的市长竞选海报，在Sojourner Truth（美国着名早期妇女权益运动与废奴主义人物）的演讲语录旁边赫然出现。

从纽约搬到中国成都美国女子生活品质大提升

纽约华医承认迷奸女病人兼拍片至少7受害最小19岁

纽约市长候选人被爆"身份造假"!选民怒了

我想起伦敦的朋友们，尤其是那些对纽约充满浪漫想象的少数族裔移民后代：他们眼中，纽约是一个不问出处、只看未来的梦想剧场，正如Alicia Keys 的《帝国之心》歌词里唱的那样：“梦想由混凝土筑成，让你无所不能。现在你到达纽约，街区让你焕然一新，霓虹让你热血沸腾。”

但纽约的另一面也在第五大道的金光闪闪之间，气势恢宏的政府大楼之间露出爪牙。特朗普对其发出逮捕威胁，声称如果马姆达尼阻碍美国移民与海关执法局（ICE）打击非法移民的行动，他将被逮捕，被调查其是否为“合法移民”的后代，并且声称有可能会扣押纽约市的联邦资金——这到底是谁主导的纽约？是属于谁的美国？

我带着这个问题，走进了曼哈顿中心的特朗普大厦。