乡愁、生意与踩雷:在海外购地种田的中国人

2025-09-09 | 来源: 南方周末 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

▲ 土地开荒始于2024年8月，沈禾的丈夫负责1400平方米的车库修建，她则承担外围园林景观建设。（受访者供图）

尽管交易流程简单，但对沈禾而言，找到一块合适的土地，并不是一件容易的事。过去十余年，从加利福尼亚州到华盛顿州，她找地的脚步遍布美国西海岸。

北欧的土地权属复杂，国家土地与私人土地交错，尤其私人森林众多。“带人进入私人土地进行商业活动其实是违法的。”张韵解释，“购置私人土地用于合规的商业开发，是保障业务顺畅的基础。”

“换算下来，一平米一杯奶茶的钱。” 张峰梅看中的是火山地貌形成的稀缺性，“地买一块少一块，且为永久产权。随便造个啥，总比在城里卷房贷强。”

“土地里的坑太多了，一桩桩汇总起来，足够写本书了。”

9月，范继军变得更加忙碌。晨雾还未散尽，他已穿梭在连片的农场。

十个大棚的豇豆和辣椒，已进入持续的采摘旺季。莴笋育苗已提上日程，他还要着手蒜苗和芹菜种植。

范继军经营的北海农场，位于日本栃木县，自产蔬菜年销售额约1亿日元。加上从其他农户处收购并代销的产品，总销售额达5亿日元。

大洋彼岸的美国西雅图，沈禾正加紧在新购置的农庄上盖车库、修菜地。她要赶在10月雨季来临之前，将房子的地基打好，再回杭州过一个属于江南的秋天。

忙碌开发庄园的空隙，沈禾常喜欢静静地凝视远方的群山。“一个人的庄园，喜悦在低头与抬头之间。”

电动汽车不香了?加国人青睐这类车

BC四地荣登加国人最喜爱旅游胜地榜单

包子露馅国人高铁怒写"14亿器官觉醒吧"

远在芬兰的张韵，过去三个月都忙于土地的竞标和接受国防部审查。庆幸的是，整个购地过程有惊无险。8月，她在公证人见证下，完成最后的签约，拿下芬兰北部5万平方米的土地。

对土地的渴望，仿佛刻在中国人的基因里。三个人相隔万里，却共同在异国他乡，打造属于自己的土地梦。

海外置地的主力军，并非单纯的富豪阶层。全球最大的中文海外房源门户网站“居外网”首席运营官苏琼（Sue Jong）曾分析，大多数中国买家以中产至中上阶层为主，“他们寻求的是稳健的海外投资，可能正计划移民或为子女海外教育做准备。”

南方周末记者采访的5名海外土地经营者，均具有高等教育背景。他们虽持有中国国籍，却普遍在当地生活十年以上，且已组建稳定的家庭。海外土地的永久产权，是吸引他们置地的关键因素。

异国土壤里长出的，不只蔬菜、生意和田园梦，还有经营中的艰辛与风险。

在全球化退潮、地缘政治日益紧张的当下，中国人的跨国购地梦，更是一场涉及身份审查、国家安全考量与国际关系变化的复杂博弈。

1

乡愁做成生意

出东京往北，沿着东北高速驱车一个半小时，便是范继军的“北海农场”——五万平方米土地上，八十多个灰色和白色的塑料大棚整齐排列，大的足有一千平米，小的在三百平米左右。

栃木县地处关东平原北部，土壤肥沃，水源丰富，农业发达，其中草莓和韭菜产量多年居日本第一。

更让范继军心动的，是栃木县优越的区位条件。“栃木县是东京都市圈的重要组成部分。在日本做农业，最大的市场就是东京。”他告诉南方周末记者。