鄉愁、生意與踩雷:在海外購地種田的中國人

2025-09-09 | 來源: 南方周末 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

范繼軍老家山東萊蕪。上世紀九十年代，他是當地少有的大學生，畢業後進入國企工作。1998年，他遠赴日本，投身軟件工程行業，四年後自主創業，創辦IT公司。

范繼軍的農場規模已擴大到三倍多，增加至5萬平方米，經營品類也從最初的香菇拓展至蔬菜、瓜果、畜禽等三十多種。受訪者供圖

在日華僑已逾百萬，但中國人習以為常的蔬菜，在日本卻不可得。東京超市裡，卷心菜、白菜、蘑菇等本地蔬菜整齊排列，缺席的卻是他記憶中熟悉的味道——香菜、茼蒿、萵筍……

與此同時，日本農業從業者不斷老齡化、後繼者不足，大量農田被閒置或廢棄。公開報道顯示，2016年，日本共計有410萬公頃土地無人認領，占全國土地總面積的11%。

“如果去種蔬菜賣給國人，不僅能讓他們吃上熟悉的味道，肯定也有很好的市場。”敏銳的范繼軍從中窺出商機。

范繼軍真正“下田務農”始於2016年。彼時，國內的一個朋友想在日本種植香菇，希望找人合作。兩個人一合計，便在栃木县租下1.5萬平方米土地。

將近十年發展，農場規模已擴大到三倍多，增加至5萬平方米，經營品類也從最初的香菇拓展至蔬菜、瓜果、畜禽等三十多種。

對熟悉味道的追尋，也在太平洋彼岸的華盛頓州生根。

沈禾是土生土長的杭州人，畢業於原浙江農業大學園藝系，主攻無土栽培。“說白了就是種蔬菜的。”退休後移居美國，她才重新找回與土地的連接。

“美國人習慣在後院種花，中國人看到地就想種菜。”沈禾笑著說。

BC四地榮登加國人最喜愛旅游勝地榜單

ICE突襲韓工廠:除韓國日本人外還拘數名中國人

華為前海外業務負責人:只要還有選擇,就不要...

這種執念背後，是味蕾深處的鄉愁。沈禾的丈夫是德裔美國人，日常食用蔬菜以西蘭花為主，葉菜稀少且多生食；而她最想念的，是炒得粉糯的茄子和帶著水汽的茼蒿。

華盛頓州後院的600平米院子，沈禾握起鋤頭，番茄、黃瓜、茼蒿，這些承載著家鄉記憶的蔬菜，被她一一精心種下。耕耘的日子讓她逐漸被治愈，但同時也愈發覺得，後院的一方土地，難以承載她的夢想。

2024年7月，移居美國十年後，沈禾斥資22萬美元，在西雅圖購置了30畝地。繞著莊園走一圈，大約需要四十分鍾，她戲稱是“巡視土地”。

與沈禾不同，張韻買地的初衷，並非向往田園牧歌，而是源於她經營多年的北極旅游業務。

張韻是芬蘭第四代華裔，主營挪威與芬蘭之間的跨境客運專線，包括雪地摩托、馴鹿雪橇等極地體驗項目。她購置的地塊位於芬蘭北部的羅瓦涅米市，恰巧處於游客行程的中段位置。

北歐的土地權屬復雜，國家土地與私人土地交錯，尤其私人森林眾多。“帶人進入私人土地進行商業活動其實是違法的。”張韻解釋，“購置私人土地用於合規的商業開發，是保障業務順暢的基礎。”

張韻計劃將這塊地開發成度假村，“往返的客人能在這裡參與各類活動、住宿休息，之後再繼續前往下一站”。

2

“土地的坑太多了”

沈禾的“和樂農莊”靜臥於普吉特海灣，與海拔逾2400米的奧林匹克山遙遙相望。即便是在夏季，一場新雨過後，雪山也常在雲霧間若隱若現。

初到這裡，沈禾就暗下決定：就是這兒了。西雅圖濕潤的氣候，總會讓她想起記憶中故鄉的江南煙雨。