河南60年一遇"爛秋雨":農戶夏天抗旱救活的莊稼

2025-10-23 | 來源: 三聯生活周刊 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

極端天氣頻頻侵襲，農戶們過往的經驗漸漸失靈，脆弱又無奈。

9月以來的四十多天，河南被籠罩在連綿的陰雨之中。河南省氣象台監測數據顯示，全省平均降水量達349.6毫米，較常年同期偏多2.6倍，是1961年有氣象記錄以來同期最高值。

正是玉米、花生等作物豐收的時節，農戶們冒著雨，想盡辦法徒手搶收，但許多時候還是只能眼睜睜看著好不容易從夏天旱情裡保住的莊稼被淹在地裡，發霉長芽。

極端天氣頻頻侵襲，農戶們過往的經驗漸漸失靈，脆弱又無奈。種了70多畝地的南陽農戶張秀還不敢計算這次的莊稼的具體損失有多少錢，但可以肯定的是，“賠都賠得不得了”。

搶收

雨還在下。10月17日，河南南陽市社旗縣郝寨鎮的村民張秀從家裡望出去，一片“溝滿河平”。從前一天夜裡開始，大雨不住地往下潑，田間道道深溝漲起水，漫溢出來，“下得滿滿的，都分不清哪個是路哪個是溝了”。張秀看得心焦，她惦記著家裡還沒收割的29畝玉米地，但雨大得她不敢出門。

進入9月以來，河南的這場秋雨已經下了四十多天。本刊采訪的多位農戶都沒有想到，這場雨會下這麼久。其實對於起初的幾陣雨，農戶們是有些高興的，覺得能緩解持續整個夏季的旱情。但到了9月中旬，玉米成熟該收割了，雨卻還在下，眼看著玉米杆子泡在水裡，葉片變得枯黃，剝開外皮露出的玉米棒子已經發霉長毛，張秀開始著急，她等不到放晴，冒著雨和老公婆婆掰完了一畝多地的玉米。陰雨天還在持續，張秀家還沒來得及收剩下的29畝玉米，緊接著，花生也在9月下旬成熟了。為了不讓花生全部漚爛在地裡，她們只好先去收更值錢的花生。

156.47克拉!全球最大培育鑽石在河南誕生

退回河南的年輕人感到了北上廣沒有的松弛

河南話魔性爆紅,河南人自己都沒想通

爛在地裡的玉米（受訪者供圖）

土壤過濕，輪式收割機的輪胎會陷進地裡，慣常的機械化作業此時不太行得通，很多農戶只能自己徒手收割。張秀穿著膠鞋踩進花生地裡，半條腿深的泥巴一下子灌進鞋裡，感覺一只腳有四五斤重，走不了路，只好脫掉鞋子光腳下地。也沒法蹲坐，張秀只能彎著腰一株一株費力把裹著泥塊的花生薅出，指甲都被磨斷。一天下來，她的腰比肌肉拉傷還疼，晚上睡覺要固定一個姿勢，動都不敢動。

收割手成為秋收期間最忙碌的角色之一。河南駐馬店市的陳麗和丈夫擁有一台能下濕地的履帶式收割機，這一個多月來四處奔波，每天都睡在車上，“不是通宵也是加班”，一天能收割五六十畝地。地太濕，收割起來負荷大，履帶等配件損耗翻了三四倍。在河南省內，陳麗夫妻幫收割的基本是玉米，很多都霉爛發芽了，想起她就忍不住歎氣，“今年真的不容易啊，玉米收出來跟羊屎蛋子一樣。”

在豫北，濮陽郎中鄉的鳳娥自玉米成熟後就睡不好覺了。每天夜裡她都會起來三四次，看看雨停沒停。她和丈夫承包了一百多畝地種玉米，是村裡最大的種糧戶。在常州打工的女兒和上大專的兒子都回來幫忙搶收，凌晨五點起床，只要雨一小就下地，掰玉米、裝袋。兒子埋頭背著40斤的玉米袋，一腳深一腳淺地淌過一百多米泥地，要花上十分鍾，期間得用手抓著身側的玉米杆，不然就會摔倒。為了方便幹活，他們不穿雨衣，鳳娥看著兒子濕透的衣服，一陣心酸，“我無論怎樣吃苦，感覺都沒事兒，也不覺得苦，但是看到自己的孩子那樣，我的淚就流下來了。”

辛苦著和天搶時間的農戶們大多有著同一個樸素念頭：不能讓糧食爛在地裡。張秀的婆婆今年62歲，種了一輩子地，最近只要在地裡看到一顆遺漏的花生，就心疼地趕緊撿起來裝進衣服口袋，“說撿一個花生就是一顆金子”。想著地裡沒收的幾十畝莊稼，婆婆又愁又急，有時拔著花生就哭起來。她每早天不亮就起床，把兩個膠袋剪開後一針一針縫成大袋子，方便背花生。即使得吃止痛藥才能下地，她也要在地裡幹到天黑，都不舍得回家。