Costco: Costco好市多的黄金时代能持续多久?

2025-10-27 | 来源: The New Yorker | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

去年，前独立职业摔角手A. J. 贝福莫和他未成年的儿子埃里克因在一段视频中宣称自己是"好市多家伙"而在TikTok上成名，该视频现已获得超过六千五百万次观看。自那以后，他们在《吉米·法伦今夜秀》上评测过零食，并推广了一首名为《我们带来轰动！》的新奇单曲。2020年1月，TMZ发布了一张马克·扎克伯格在山景城仓储店浏览电子产品的照片。"这个人可以叫任何人替他买平板电视，"克里斯滕森告诉我。"但他却，像是说，不，我要自己去好市多。"

一家仓储店的选品常常反映了其周边社区：布鲁克林好市多的购物者可以找到整只清真羊肉、犹太洁食鸡肉和箱装的燕窝汤。公司用来形容其购物体验的艺术术语是"寻宝游戏"，意指对那些限量奢侈品出现在货架上的追求——比如说，路易威登Speedy手袋，每只仅略低于一千七百美元，比市场价格便宜约三百美元。我哥哥在圣地亚哥、丹佛和华盛顿州塔克维拉的好市多都购物过，他说他觉得这个术语有误导性；关键在于你并不真正知道自己要找什么。我们一边聊，一边漫步在曼哈顿的好市多，在肉类部门，16.62磅的无骨肋眼牛排引起了他的注意。每磅15.99美元——总计265.75美元。"价格不错，"他说，即使他并没打算买够三十三人份的牛排，也表示欣赏。

好市多有一种源于其"大"的轻松喜剧感。这是一种巴拉克·奥巴马在2014年曾利用的幽默风格，当时他在马里兰州的一家仓储店发表演讲，赞扬了该公司的雇佣政策。"在我拿起一个十磅装的椒盐脆饼桶和五百个高尔夫球之前，"奥巴马说，"请允许我留给你们一些我从好市多创始人吉姆·辛内加尔那里听到的话，他是我的好朋友。"奥巴马接着引用的那句话——"我们并非在真空中建立我们的公司。我们是在世界上最伟大的国家建立它的"——出自辛内加尔在2012年民主党全国代表大会上的一次演讲。辛内加尔担任好市多首席执行官近三十年。在这类言辞中，好市多可以代表二十世纪美国自由主义理想的顶峰：它承诺丰裕，公平且高效地分配——美好生活，尽管伴随着二十世纪美国消费的所有残余。关于加仑罐装蛋黄酱的笑话或许掩盖了公司的真正实力。当好市多开始从挪威而非智利采购其大部分养殖三文鱼（每周六十万磅）时，它引起了全球渔业界的剧变。

成长的过程包括了解到某些事情是你家庭特有的，而某些事情则更像是普遍状况；好市多显然属于后一类。尽管如此，作为八九十年代加州的孩子，得以近距离目睹一个零售巨头的崛起。好市多于1983年在西雅图开设了第一家门店；五年后，它拥有约五十家门店，主要集中在西海岸；如今，全球有超过九百家好市多仓储店。（据一项调查显示，冰岛71%的人口是其会员。）在全球范围内，按营收计算，只有亚马逊和沃尔玛是更大的零售商。1995年推出的科克兰标签，现在产生的收入已超过耐克。

大温Costco商用店开业疯涌薅羊毛

美国Costco紧急公告!这2项食品停止食用尽快退货

BC省Costco独家销售这些引发不满

但究竟是什么让好市多成为好市多？这是一个让玛吉·珀金斯感兴趣的问题，她是该公司的企业培训师，奔走于全国指导员工了解其方式。珀金斯在TikTok上发布关于她工作的内容，她注意到人们回复中的一些现象："他们说'我的好市多'。"好市多追随者的忠诚度——根据最新统计，它在全球拥有1.45亿会员——对该公司而言是一个关乎生存的问题。"我们销售的最重要的商品是会员卡，"现任首席执行官罗恩·瓦克里斯曾如此说。公司能够维持低价，是因为会员费占其利润的很大一部分。"对好市多而言，文化就是一种商业策略，"珀金斯告诉我。它的成功需要成为一个人们想要归属的地方——并且，尽管好市多坚定不移地追求低价和高质量，但这种渴望建立在一个难以捉摸的感觉之上，即认为公司是世界上一股向善的力量。但那个世界及其价值观似乎比过去更加脆弱。"随着全球格局的变化，"珀金斯说，"随着零售商的变化，随着人们做生意方式的变化，如果好市多的文化以一种消费者不欣赏的方式改变，那么好市多就可能失去它自己。"

我们所熟知的好市多，如果没有索尔·普莱斯就不会存在。他是一位脾气倔强、才华横溢的律师转行的商人，是开创性的零售连锁企业FedMart和Price Club的幕后推手。FedMart成立于1954年，帮助确立了折扣购物作为美国零售业支柱的地位，而Price Club于1976年发明了仓储批发俱乐部模式。沃尔玛联合创始人山姆·沃尔顿曾写道："我想我从索尔·普莱斯那里'偷'了——我其实更喜欢'借'这个词——和从业内任何其他人那里一样多的想法。"于2009年去世的普莱斯，曾被问及作为行业之父感觉如何。他回答说，他当时应该戴个避孕套。

好市多的联合创始人辛内格尔在他为《索尔·普莱斯：零售革命家与社会创新者》一书所作的前言中讲述了这个故事。这本2012年的传记由普莱斯的长子罗伯特撰写。普莱斯1916年出生于布朗克斯，父母是来自俄罗斯的劳工社会主义派犹太移民。在他的父亲被诊断出肺结核后，全家最终搬到了圣地亚哥。当普莱斯于1929年到达那里时，他是一个13岁的十年级学生（他跳了两级），在关注了斯科普斯审判后决定成为一名律师。他进入南加州大学法学院学习，并在圣地亚哥开始执业。然后，在五十年代初，他的一位客户向他讲述了洛杉矶一家有趣的新店，名叫Fedco。这是一家非营利性商店，只对联邦雇员开放，他们支付小额费用即可成为会员——这种安排规避了当时允许制造商为其商品设定最低零售价格的法律。这位客户听说，受低价的吸引，约有五千名来自圣地亚哥的人，往返超过两百英里到洛杉矶购物。