重復使用火箭背後的戰爭:誰能占住軌道,就掌握未來

2025-12-03 | 來源: 騰訊科技 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

2015年12月21日，當Space X的獵鷹9號火箭第一級緩緩降落在美國佛羅裡達州卡納維拉爾角的著陸場時，位於火箭任務控制中心的人們爆發出雷鳴般的歡呼。這不僅僅是一次技術展示，它宣告了一個時代的終結和另一個時代的開端。

在十年後的今天，對於可回收和重復使用火箭的競賽已經展開。2025年12月3日，由中國商業航天公司藍箭航天自主研制的液氧甲烷運載火箭——朱雀三號（ZQ-3）遙一火箭成功實現首飛入軌。

這場“火箭競賽”當然不只是為了省錢那麼簡單，而是一場國家之間關乎“軌道主權”“太空基礎設施”等方面的世紀大博弈、一場關乎未來秩序的太空爭奪戰。

該圖片可能由AI生成

*該圖由AI工具制作

01 重復使用火箭的競爭，本質是爭奪“發射頻次權力”

教宗發表演說點名委內瑞拉"戰爭再度蔚為風潮"

在南極為何沒人穿白衣?日媒曝"背後秘辛"

馬斯克預言韓國未來"恐遭北韓統一"1點成致命風險

可回收技術帶來的經濟價值已被SpaceX充分驗證：通過回收和重復使用助推器，單次發射成本可直接下降70%以上。根據相關官方資料，獵鷹9號將發射成本控制在約3000美元/公斤，而朱雀三號的目標是20000元人民幣/公斤（約合2800美元/公斤），兩者在成本方向上已處於同一量級。

更激進的是SpaceX下一代星艦，其完全可復用設計瞄准10美元/公斤的突破性目標，相比航天飛機時代降低99%，這將徹底改寫太空經濟的成本結構。

然而，比省錢更具戰略意義的是高頻發射能力。畢竟，傳統火箭動輒幾個月甚至幾年才能重新上陣，而獵鷹9號助推器只需21天（平均水平，非最快記錄）就能重復使用。乘數倍的發射頻率優勢，不僅讓衛星星座鋪設更快，國防部署更敏捷，也讓太空發射從“偶爾秀一波”變成了“家常便飯”。

如果成功實現，太空旅行將像乘飛機一樣日常化，不再是億萬富豪和國家隊的專屬玩具，而是轉變為一個龐大的、普通人可以參與和受益的“經濟生態系統”。正是這種顛覆性的低成本和高頻率優勢，使得大部分衛星公司現在更願意選擇重復使用火箭上天。據知名知識產權咨詢機構PatentPC統計，美國太空軍在2021年批准了復用助推器執行軍事任務，單單這一條就節省了超過30%的開支。