五年飛升三年墜落,燕郊95後的斷層人生

2025-12-13 | 來源: 身邊Ourlife | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

本文為真實發生事件，以作者記述方式呈現。

從燕郊去北京趕早班飛機是一件非常拼人品的事，更別說還涉及跨城服務。有了幾次被“正規打車平台”放鴿子的經驗後，我決定回歸原始，重新建立人與人之間的直接信任。今年6月出行前，我提前幾天在小紅書上找到了李澤瑞，一個黑車司機，又讓我先生聯系了他——從燕郊出發至北京大興機場，他收費170元，包高速費。

其實我們雙方都有顧忌，他把之前被顧客放鴿子的微信截圖發給我們，收了40元訂金，出門當天，我也拿上了車鑰匙，做好自己開車去機場的准備。直到李澤瑞的車准時出現在小區門口，我才松了一口氣。那是一輛白色的“北汽”，掛著“冀F”的藍牌，在幾乎被新能源車型壟斷的“跑車”市場，已屬罕見。車上一點也不“臭”，李澤瑞笑容親切，主動幫我把行李搬到後備箱，重點是，坐油車後排，不會暈車。不過車子的確年代久遠，速度一快，後輪就會發出異響。

李澤瑞一路都非常健談，得知我此番是去新疆，給我推薦了一些好吃的和好玩的，還幫我“避雷”了賽裡木湖，說他當地的朋友都不喜歡去。又說一幾年那會兒新疆的旅游還不算熱門，人們也不扎堆往那頭跑，他就從北京出發自駕跑完了新疆的“南北大環線”……之後順著話頭，我問他答，果不其然，祖國的大好河山，他幾乎都自駕完了一圈。

這年月，各個“跑車”司機的經歷都不容小覷，幾乎快成了最有戲劇張力的人設，李澤瑞說他去過哪裡、幹過什麼，我倒都不意外。我詢問他的職業，他說了一個知名果切店的品牌，說自己是老板，在北京還有3家店。

“老板出來兼職‘跑車’給員工發工資？”我這下倒有點意外了。

“不然嘞，現在養幾個員工有多難啊，我賺這點錢都不夠給他們交社保。”

張若昀馬思純攜手揭開塵封罪案,《人之初》開啟人生三問

馬斯克腦機接口"一號受試者":我正重奪回人生獨立

6名大學生墜落事故調查結果公布:建議對42人追責

回程是紅眼航班，我再次約了李澤瑞的車。

7月初的北京異常潮濕悶熱，我回來的那天更是邪門，雨遲遲不下，半濕的衣服黏在身上，人像浸在膠水裡，喘口氣都費勁。飛機落地時已經是夜裡11點，在停車場的二層，有乘客的網約車訂單被臨時取消，黑車司機們圍了過去挨個詢問，價格高到離譜。停車場出入口堵車，我足足又等了半個多小時，一直懷疑李澤瑞會不會“跑路”了。但那輛白色“北汽”的身影還是出現了，車內的空調開得很夠勁，開車門的那一秒，人宛若回到了天堂。

上車後我主動找話題，詢問李澤瑞果切店的生意如何。

“還是老樣子唄，生意要是好了，我就不出來拉活兒了。”

的確都是老樣子，車先上五環，再轉到通燕高速，路的中間是八通線，路過的第一個地鐵站依舊是傳媒大學，一切因過於熟悉而缺乏驚喜。

1個多月後，9月1號即將實施的社保新規在網絡引發熱議，我看到新聞，便立刻想到了李澤瑞——其實我都不記得他長什麼樣了，印象裡只有幾個簡單的標簽：95年生人，燕郊“土著”，在北京經營3家果切店，並且堅持給每個員工上社保……我們約在燕郊的一家咖啡館，見面前，我便粗略列好了提綱，最後的一個問題是：你作為老板，自己的社保還交嗎？