中國養老院禁忌觀察:零食、撫摸與"自由交往"

2025-12-27 | 來源: 中時 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

據《一條》公眾號報道，2021年，正在讀研究所碩士班的王秋雨，為完成一個社會福利調研，去一家養老院實習。他觀察到老人間有著豐富的依戀關系，他們對性、情、愛的需求，隱藏在種種跡象之下。

目前大陸有200多萬老人分布在約4萬個養老院裡。王秋雨寫了厚厚一本觀察日記，對生命的衰老、依戀關系、臨終關懷，有了更多思考，“他們依然有性的需求，對愛的渴望。既不肮臓也不可恥，他們需要更多關懷。”

2021年秋天，王秋雨為完成一個社會福利調研，去一家養老院做護工。那家養老院相對低端，基礎設施配給並不是很好。前後兩個院子，大概30平米，鋪滿了梧桐落葉。裡面只有一棟小樓，分成了3個單元。記得第一天入職的時候，有很多殘障老人在院子裡走來走去，說實話王秋雨心裡覺得壓抑，也有些害怕。

每天的日常都是相對固定的，早上五點半就要起床工作，主要協助護工給老人喂飯、擦臉、換衣服。

很快，王秋雨就發現這裡的老人分為兩種。有些老人總在院子裡一圈一圈地走，有些則靜坐不動。管理人員開玩笑說他們分別是“游走型”和“禪修型”。

王秋雨對那些老人最強烈的感受就是“等待”。他們好像一直在等什麼，但你也不知道那具體是什麼。他們就在走廊的椅子上靜靜地坐著，大部分時候都在發呆，眼神很空洞。

每個護工要照顧好幾個老人，沒時間陪他們聊天。所以工作間隙，王秋雨經常被老人攔住。他們就是想跟你說話，談子女、聊過往，那種渴望表達和被傾聽的需求很迫切。

養老院禁忌觀察：零食、撫摸與深夜的“自由交往”。（示意圖：shutterstock／達志）

工作的時候，王秋雨認識了郭叔叔。

他50多歲，因為小時候從床上掉下來傷了大腦，一直需要人照顧。父母上了年紀，就把郭叔叔送到了養老院裡，但家裡人和他關系淡漠，所以他特別有傾訴欲。

美國養老院發生爆炸已致2死至少20人受傷

省錢保命:提前住進養老院的年輕人,悟了

突發!香港知名演員搬入養老院,兒子在家中猝死

平時是王秋雨協助郭叔叔吃飯，所以有時他托護工出去買吃的，也會給王秋雨帶一份。王秋雨非常不好意思，因為他沒有收入來源。

有一次王秋雨發現他手機桌面上有個分欄，起名“賺錢游戲”。原來，每看幾小時游戲頁面的廣告，就能賺幾塊錢，他就靠這個賺零用錢。

即便這樣，他還自己通過字典認字，所以王秋雨一直很佩服他。

也是因為郭叔叔，王秋雨開始更認真地觀察生活在這裡的人。

或許因為王秋雨是養老院裡罕見的年輕人，大家很喜歡跟王秋雨聊天，尤其是養老院裡的管理人員成哥。他之前在某一線城市的外企工作，畢業十幾年後才來養老機構做管理崗。有一天，我倆說話的時候他正好在看監控，就拉著我一起看。

畫面裡，一個頭發全白的爺爺提著一大袋零食去敲門。他是去找另一個奶奶了。

成哥讓王秋雨猜他倆是什麼關系，看他的表情，似乎早就對此見怪不怪了。

王秋雨原本設想這裡是個暮氣沈沈的地方，其實這裡流動著豐富的情愫。隨著王秋雨了解到更多老人的故事，對他們壓抑的情愛欲望，有了更生動和具體的認識。

老人們被突然送到養老院，之前的社交關系也戛然而止，他們是很難適應的，但也會積極尋找其他情感出口。

王秋雨注意到李婆婆，她會經常去找一個患有精神分裂的爺爺。李婆婆是湖南人，70多歲，身體健康，因為有些失智被送到這裡。她脾氣直，說話嗓門很大，有時候像是在跟人吵架。

但她也很細膩，會拿著筷子織小包，織得非常好。她也經常會跟王秋雨要鉛筆和本子，在上面寫名字，告訴我，哪個名字是她去世的老公，哪個是她兒子……