共享奶奶:一次關於衰老的「自救」

2026-01-19 | 來源: 極晝story | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

●膝蓋手術後，諸澤雲只能慢慢下樓梯。

“相當於是在過集體生活，一下子找不到人說話了，覺得空落落的”，張惠英說。姐妹彼此都熟悉，狀態不對立刻就被發現，愛笑的人咋不說話了？是不是不舒服？誰要是三五天沒出現，一定是有事情，她就打電話過去問，刨根問底。問出來是住院了，大家伙又計劃著前去看望。

舞蹈隊一個很愛跳的姐妹，去年春天“腦殼昏”，她到了醫院覺得自己還好，沒做200塊的CT，繼續耍。結果回家以後就腦溢血，兩個多月才醒過來，半身癱瘓，站不起來了。

有次她去拜訪一個高齡鄰居，經濟條件相當好，但是背駝了，不知不覺這麼老了，拉著她的手，眼淚汪汪地說：小妹兒，我好孤獨，好想你來陪一下我。“她的今天，我們的明天”，張惠英說，“能夠蹦蹦跳跳的時間，可能不多了”。

●張惠英和姐妹們上舞蹈課。

●合唱課。

民調不挺高市為何解散眾議院改選?理由影響一次看

伊朗向川普發出死亡威脅:"這一次不會失手"

一次關店102家,又一巨頭扛不住了

張惠英經歷過先天性心臓病、痛風、胰腺炎、帶狀包疹，現在日常在忍受的是重度骨質疏松。每到夜裡11點，膝蓋開始脹痛，過了凌晨一點才能“抓瞌睡”。有時候怕打擾老伴兒，她跑去馬桶上坐著，甩甩腿緩解一下，甩得卡嚓響。一旦哪天骨折，她的骨頭接不起來，“確實不曉得，我明天還能不能夠起床。”

張惠英的姐姐也住小區裡，老公靠吸氧生存，門都出不了；孫子確診了自閉症，會無緣由地哭鬧、撞頭。姐姐要負責一家老小的照護，但還是會抽時間去當共享奶奶，對她來說，這是一次呼吸，可以暫時把身上的擔子忘掉。

年齡最大的共享奶奶黃美英，已經買好了墓地，如果得了罕見病，就捐遺體，否則不插管，不搶救，不給子女添麻煩。十幾年的備課資料沒人接手，舍不得當廢品處理，“這些垃圾，也許是我一生的心血”。預估已經翻看完最後一遍了，她都收進了一個大紙箱裡，“早晚要一把火燒了”。

微信上，以前的孫孫考上了研究生，發錄取消息跟她報喜，出國旅行，也給她發十幾張照片，分享見聞。有個孫孫叫小鴻，是留守兒童，讀三年級時很靦腆，拉著黃美英的手說：等你老了，我要幫你。他後來沒考上高中，復讀了，沒臉見她。反復開解之後，現在他跟黃奶奶講每一步計劃，要考高壓電工證，要專升本，也講實習時看不慣的事，黃美英鼓勵他學習，他囑咐黃奶奶注意身體。

黃美英一家人都去看過小鴻，跟自己孫子介紹他：這是你弟弟。但她心裡清楚，共享的孫孫離開後，願意給一些消息，就愉快地接受，一旦走遠了，都平平安安的，也就行了。