复杂的年代和复杂的女性友情,优酷太敢拍了

作者|三不顾

编辑|李春晖

自2025年下半年，出现了一个不容忽视的内容风口：在爱情叙事已经被反复书写，原生家庭也快被挖掘穷尽的当下，友情叙事、特别是闺蜜关系开始成为新的流量密码。短视频和短剧领域，闺蜜情助力了一个又一个爆款诞生。

但短内容胜在时效性与瞬间的情绪抚慰，真正能细品、有厚度、具有现实意义的女性友谊样本，仍有待叙事体量足够的长剧来补足大众的情绪缺口。

这也能解释最近硬糖君经常在社媒刷到的一个疑问：《我的山与海》的收视为何这样强——自3月7日上线以来，成为今年央八第一部首日CVB破2剧集，酷云峰值突破2.9%，优酷站内热度值突破8000。

获得如此成绩的原因，除了故事曲折、节奏明快，让人跟着气过、哭过、笑过，在硬糖君看来，《我的山与海》有一个明显的差异看点和叙事进步——刻画了真实复杂的女性同盟。

不是从天而降的理想友谊，而是有初识的矛盾磨合，相交的肝胆相照；不是乌托邦式的女性互助，而是在不同的利益、立场、处事方式下产生分歧撕扯，最终却仍选择理解包容、并肩而行。

《唐宫奇案》大结局烂尾!七大血案祭奠封建女性的悲惨

金正恩称朝女性为"革命坚实支柱" "心爱的女儿"..

四女性温村遭陌生人袭击嫌犯被控

如果爱情、亲情都有矛盾挣扎，友情当然也有其复杂性。只是女性友谊本就幽微复杂、难以概括，年轻女孩困惑于朋友的边界，中年女性困惑于没有朋友。而当《我的山与海》围绕三女性的友情展开故事，不光女性同盟得到了多面刻画，友情岁月也更加反射出人物弧光。

不同的人要怎么做朋友？

《我的山与海》改编自梁晓声长篇小说《我和我的命》，郭靖宇担任监制、总编剧，柏杉执导，谭松韵领衔主演，讲述了70后女孩方婉之在遭遇家庭与情感变故后，从贵州辗转来到深圳创业，实现从“被动承命”到“主动立命”的精神蜕变的故事。

女性友谊的坚韧美好无论在哪个时代都会打动观众，更别说，《我的山与海》的故事背景得天独厚——90年代深圳。来自天南海北、背景个性也天差地别的三个女孩相会于工地食堂，共享一个集装箱改造的狭小宿舍，从被迫抱团取暖到主动共担风雨，在磨合中自然显露出人性微光。

主角方婉之（谭松韵饰）出生在贵州，从小被物质、精神双重富养，有傲气更有侠气，还是个小学生时，见到被霸凌的同学就路见不平一声吼。后来，一系列身世真相与情感变故令她不能再心安理得地当“玉县公主”、享受养父庇护，决心南下深圳闯荡。

李娟（董晴饰）与郝倩倩（奚望饰）来到深圳的目的则更加单纯。干活麻利的李娟是东北人，家中除了重病的父亲还有超生的弟妹，遂来深圳打工，寄钱回去减轻母亲的负担。

活泼娇俏的郝倩倩是底层长出的另一种花，被家人忽视放养，来深圳是为了追寻歌手梦，梦想破灭后仍留在深圳等待机会。