黑心疫苗: 疫苗恐慌六年前预警的媒体被关闭

2016-03-23 | 来源: 澎湃新闻网 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

　　可壮壮越来越????“不作数????”了，他徒劳地在空中挥着手，找不准奶瓶的位置。挠他的脚心，他不知道往回缩。

　　孩子渐渐陷入昏迷，夫妻俩捏着孩子的手，不停地讲故事，高长宏甚至学了好几个小时????“知鸟叫????”，企图唤醒他。

　　接下来几天，孩子抽搐得更厉害了，????“哪怕一根头发轻轻落在他身上，他都会缩得更紧，更硬????”。医生下达了《病危通知书》。夫妻俩听到了????“孩子双侧瞳孔等大等圆????”这样的专业术语。

　　好在，壮壮最后睁开了眼睛。但细心的母亲发现，这已不大像以前的壮壮了。

　　希望再燃

　　壮壮变傻了。

　　他学着跳橡皮筋，只学得会跳前面两节；他跟小朋友扔沙包，总是上来就被砸中；他跟人打一种叫????“拉毛驴????”的牌，一次也没赢过；他看《葫芦兄弟》不下百遍，可只会哼????“啊——葫芦娃????”这一句主题歌；23个声母，他学了5个多月后，还没记住……

　　韩爱平也不是以前的韩爱平了。以前，她爱看言情小说，每天都要涂口红，但现在，经常一整天忘了梳头发。她每天都觉得????“不得劲????”，心里????“空落落????”的。她常常丢三落四，刚给壮壮穿了袜子，又去拿袜子。

　　她请风水先生看风水，尽管那不是他们的家，只是租来的。她甚至请一个算命先生给壮壮取了大名：高智强。名字里有个????“智????”，这让她心里多少有些安慰。

　　只有抚摸壮壮小时候梳着????“锅盖头????”的照片，夫妻俩脸上的笑容才会慢慢荡漾开去。小两口儿商量着：再要一个孩子。男女不重要，重要的是孩子要有出息，????“能在父母百年后，照应哥哥????”。

　　不难想象，高智伟来到这个世界时，不是偶然的产物，而是一场精心准备的结果。

　　为了讨吉利，这对夫妻在床头贴上一张一米多宽的《好日子》画片，画上有喜庆的鞭炮，4个穿红肚兜的胖娃娃一派喜气，身旁都是金元宝。这张画包含了这家人对????“好日子????”的所有构想。

　　2007年农历腊月二十七，伟伟出生了，又是个儿子。高长宏特意给孩子穿上新买的寓意????“健康百岁????”的红肚兜。出生第3天，伟伟才睁开眼，这让夫妇俩着实担心了一把，他们????“再也经不起第二个孩子的任何意外了????”。

　　韩爱平没有母乳，孩子只好喝奶粉，他喝到的第一口，就是爸爸冲的三鹿牌奶粉。

　　奶粉是在医院附近的商店买的，????“这个牌子当时口碑很好，很多人吃，又是名牌????”。从此以后，三鹿奶粉成了伟伟的主食，最多时，他一天能吃上近1000毫升。夫妻俩信不过家门口那些卖跳跳糖和小米锅巴的小店，专门托人从太原的大超市成箱地购买三鹿奶粉，108元一桶。他们认为，????“大城市大超市不会卖假货????”。

　　他们很快发现，伟伟远没有哥哥漂亮，单眼皮，头发又黄又稀，顺着耳朵一圈脑袋上头发都不长。这孩子尿频，尿短促，嘀嘀嗒嗒的，总尿不尽。

　　可这些丝毫没减弱夫妻俩对伟伟的希望。小两口一有空，就笑着畅想小儿子的????“宏伟前程????”。的确，他们已经很久没笑了。在韩爱平眼里，梦想又触手可及了：孩子长得像爸爸一样高，1．8米，还要有点儿????“志气????”，不说上大学，最起码要有门手艺，这手艺不是裁缝、开车之类的，而是跟电子化、电气化相关的????“高科技????”手艺。

　　而且，这些????“梦想????”在壮壮发病时，被夫妻俩看得更重了。

　　在这个《好日子》的图下面，壮壮又抽风过两次，醒来时，连舌头都咬破了的壮壮，只是说????“刚才大脑一片空白????”。

　　淘气的男孩子们常常????“捉弄????”他：怂恿他去亲一个漂亮的小姑娘，他真的亲了，????“高智强和女生好上了????”的传言在小朋友中传开了。他还被一群男孩子怂恿着去偷果子，拿打火机上山点火，从很高的台阶学????“蜘蛛侠????”往下跳……回家时，他的脸上常常被抓破了，可他从不跟大人说，他怕失去仅有的????“伙伴????”。

　　壮壮脸上的伤疤每多一条，韩爱平对伟伟的希望就多一分。

　　有时候半夜里，韩爱平会突然神经质地坐起来，盯着大儿子的脸、手脚，看????“有没有扭曲、变硬????”，一看就是一两个小时，她觉得自己要疯了。

　　再躺下时，她只有一个念头：我只剩下伟伟了。

　　希望又破灭了