中國人的焦慮感,為何總也揮之不去

2025-05-21 | 來源: 忘川邊的但丁 | 轉到微信 | 有1人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

“我怕的有理”

——魯迅《狂人日記》

1

聊到《狂人日記》，很多人第一反應應該是中學歷史課學過的定義——它是中國近代第一部現代白話文小說。這個定義有可能給人造成一種錯覺，覺得好像魯迅是為了求新求奇、或者為了響應五四運動倡導白話文反對文言文的號召，才把小說刻意寫“白話”。

但實則不然，很多人在讀這本小說時，會有意忽略小說開篇的那段文言文前序，但其實它是至關重要的，我把它引述如下：

某君昆仲，今隱其名，皆余昔日在中學校時良友;分隔多年，消息漸闕。日前偶聞其一大病;適歸故鄉，迂道往訪，則僅晤一人，言病者其弟也。勞君遠道來視，然已早愈，赴某地候補矣。因大笑，出示日記二冊，謂可見當日病狀，不妨獻諸舊友。持歸閱一過，知所患蓋“迫害狂”之類。語頗錯雜無倫次，又多荒唐之言;亦不著月日，惟墨色字體不一，知非一時所書。間亦有略具聯絡者，今撮錄一篇，以供醫家研究。記中語誤，一字不易;惟人名雖皆村人，不為世間所知，無關大體，然亦悉易去。至於書名，則本人愈後所題，不復改也。七年四月二日識。

這段前序表面上講的是這份日記的“來歷”，有個朋友的弟弟發了瘋病，後來好了，跑到某地去候補官吏去了的。留下一本犯瘋病時的日記，供醫生研究。

但讀過小說，明晰魯迅的真意之後，你會知道，這位“弟弟”犯的其實不是“瘋病”，而是“覺醒病”——他某一日突然看透了這個世界，看透了傳統中國禮教“吃人”的真面目，所以產生了嚴重的自我精神不自洽，於是痛苦，乃至癲狂。

而作者為這位“覺醒病”患者安排的最終結局又是什麼呢？“赴某地候補矣”，就是說，在短暫的覺醒、痛苦、掙扎、呐喊之後，狂人日記的寫作者最終卻又重新馴服於他曾看透的舊體制了，赴某地候補，其實就是做官，他不僅馴服於他曾控訴的吃人體制，而且成為了這個體系的一份子。就好似一個青年曾經中二、叛逆過，但最終卻接受了父母、老師的開導，終於“適應社會”了一樣。

這樣看來，魯迅給《狂人日記》安排的底色，其實是十分悲涼的。

我總疑心，魯迅寫作這篇小說，應該是得到過那個更為古早的《狂泉》故事啟發：

昔有一國，國中一水，號曰“狂泉”。國人飲此水，無不狂，惟國君穿井而汲，獨得無恙。國人既並狂，反謂國主之不狂為狂。於是聚謀，共執國主，療其狂疾。火艾針藥，莫不畢具。國主不任其苦，遂至狂泉所酌水飲之，飲畢便狂。君臣大小，其狂若一，眾乃歡然。

中國PPI連續27月下跌通縮陰霾揮之不去

習高喊“新質生產力”，經濟舊問題依然揮之不去(圖)

通縮幽靈 3月CPI和PPI指數仍收縮

當世道實在太渾濁了，眾人皆狂醉之時，當一個獨醒的覺醒者就不僅痛苦，而且危險。因為大家反謂你之不狂為狂。對你“治病救人”還算是好的，萬一拿你“懲前毖後”，你就會非常危險了。於是唯一的解脫之法，只能是與大家“共飲狂泉”，或者像魯迅呐喊自序裡與錢玄同對話時說的一樣，在鐵屋子裡與大家一同睡去。反而獲得一份安逸和“圓滿”。

而前序用文言文，正文卻用白話文，其實就營造出了“狂”與“非狂”的兩個世界，白話文寫作的正文，名狂實非狂，用冷峻的筆調寫出了社會吃人的真相。而文言文寫作的前序，名為正常，實則才是真狂。真狂而不自知，於是才達到了所謂“黑漆漆的，不知是日是夜。”黑白顛倒，長夜無明的恐怖。

這才是魯迅一定要用白話文寫作這篇小說的真相。

而正文中，小說主人公“狂”後所表露的第一種情緒是什麼呢？

是恐懼。

2

“今天晚上，很好的月光。

我不見他，已是三十多年;今天見了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是發昏;然而須十分小心。不然，那趙家的狗，何以看我兩眼呢?

我怕得有理。”

很多人看狂人日記的第一段，就覺得讀不懂，因為不知道所說的“我不見他”這的“他”是誰。

其實這裡魯迅疑似玩了一個洋文梗，英文中，月別稱luna（露娜），瘋子則是lunatic，所以月亮在西方語境當中往往與瘋狂有關（比如《哈利波特》裡“瘋姑娘”盧娜）。但從《狂人日記》的後文中我們可以看到，本篇小說中的月亮又是主人公在黑暗世道中所僅見的光明。所以魯迅用這一段就再次提醒了主人公看似瘋狂，實則看清世道的清醒的特質。進而才有了“我不見他，已是三十多年”的怪語——月亮不可能是三十多年未見的，但人的覺醒，卻的確可能三十多年才達成。

不錯的新聞，我要點贊

已經有 1 人參與評論了, 我也來說幾句吧

分享:

注：

新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！

在此頁閱讀全文

猜您喜歡

習高喊“新質生產力”，經濟舊問題依然揮之不去(圖)

通縮幽靈 3月CPI和PPI指數仍收縮

中國最新數據出爐通縮烏雲揮之不去

中共迎來執政75周年經濟挑戰和安全威脅揮之不去

您可能也喜歡

18人被捕加國制造車禍碰瓷或騙保

老朋友意外泄露習兩個秘密黨媒急刪

俄稱朝鮮決定向俄羅斯追加派兵6000人,中方回應

涉外官員: 中國認知戰由"戰狼"轉向"親台"

他表態願接黨魁?中共權力核心正在變化

堡壘從內部瓦解:以色列在伊朗內部的滲透和...

當前評論

評論1	游客 [親.不.流.經]	2025-05-21 17:28
私有制下為了生存自是會弱肉強食，大魚吃小魚，小魚吃蝦米的無限循環，人性的貪婪被無限釋放，只有真正的社會主義人性的善才能被釋放，人與人之間才能和諧共處實現平等。贊踩回復 0